নীল যমুনার পারে

মণীন্দ্র কুমার

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য সভা প্রকাশন ঃ আসাম

রাধাকুণ্ড

শ্যামকুণ্ড

কুসুম সরোবর

রাধাকুণ্ড পরিক্রমা

নীল যমুনার পারে

মণীন্দ্র কুমার

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য সভা প্রকাশন
কাঠাল রোড়, জিরো পয়েন্টলেন, ভকতপুর, শিলচর, কাছাড়
শিলচর-৭৮৮০০৫

নীল যমুনার পারে
প্রথম প্রকাশ
দোল পূর্ণিমা, ১৪১০ বাংলা।

প্রকাশক ঃ
গোপেন্দ্র কুমার সিংহ
চিন্‌কুড়ি রোড্‌
নিউ ভকতপুর, শিলচর, কাছাড়

মুদ্রাকর ঃ
আধুনিক ছপাশালা
রাজগড় রোড্‌,
গুৱাহাটী-৭

প্রচ্ছদ পট
লেখক
অন্যান্য চিত্র ও অঙ্কন
লেখক

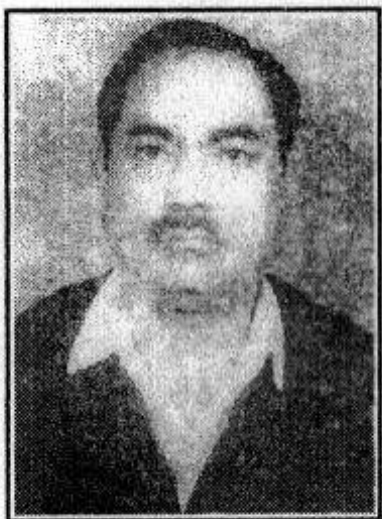
পরিবেশক ঃ
বিঃ মঃ সাহিত্য সভা, আসাম
শিলচর-৫

মূল্য ঃ রূপা ৫০্ হান।

উৎসর্গ

মোর সহ-ধর্ম্মিনী
শ্রীমতী শোভারে যেগোয়
মোরে ইউরোপীয়
সভ্যতাত্ব
ভারতীয় সভ্যতার
বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীগ রূপে
রূপান্তর করলী।

উপহার

শ্রী/শ্রীমতী

মুখবন্ধ

মোর হাতে সাহিত্যতে সৃষ্টি নাইব। কিন্তু মোর দেহা-দেহি আরতাউ আমার মানু এ কর্ম্মে না লামলে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য বরা নাইতৈ বুলিয়া এ কঠিন কর্ম্ম হাতে নিলুগা।

হবে কুড়ি আহের সাহিত্যর ফুলবনে মি নূয়া মালি এগরতা এহানেই পয়লা-প্রথম মাটী খুলানি হান।

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য সভার কার্য্যকরী সভাপতি অনুজ-প্রতিম শ্রীগোপেন্দ্র কুমার সিংহ গিরকে উৎসাহ নাদ্‌লে ঐহানিও সম্ভব নাইব।

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য সভায় লেইরিকহান লৈয়া ছাপেইয়া নিকালেইয়া প্রচার করানির হাবি ভারভার নেনায় তানুরাং কতজ্ঞ।

মণীন্দ্র কুমার

প্রকাশকর কথা আকচুটী

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য সভা প্রকাশন, লেখক-লেখিকার ইকরা লেরিক-লেইছৌর স্বত্ব ক্রয় করিয়া লেইরিক ছাপেইয়া প্রকাশ করানির কর্ম্মসূচী আহান নেছেগা।। বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী লেখক-লেখিকারে পাংলাক করানির মাধ্যমে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যর ক্রম বিকাশেউ সাহায্য করানি আমার লক্ষ্য।

এ লেরিক এহান এসাদে প্রয়াসর ১লাকার প্রকাশনীহান। নীল যমুনার পারে লেরিকহান বৃন্দাবন-রাধাকুণ্ডর ইতিহাস সমৃদ্ধ ভ্রমণ কাহিনী হান।

গোপেন্দ্র কুমার সিংহ
কার্য্যকরী সভাপতি
প্রকাশক
বিঃ মঃ সাহিত্য সভা, আসাম

কৃতজ্ঞতা স্বীকার

শ্রীযুৎ পবিত্র শর্ম্মা, আধুনিক ছাপাশালা, রাজগড়, গৌহাটী, গিরকরাং মাত্র পনর দিনর ভিতরে হাজেইয়া, ছাপেইয়া দোল পূর্ণিমার দিনে লেরিক এহান শাংকরেদিল, এহানরকা আমি কৃতজ্ঞাতাপাশে আবদ্ধ থাইলাং।

শ্রীযুৎ খম্বাতন সিংহ, রীণা প্রিন্টিং প্রেস, রাজগড়, গৌহাটী, গিরকে অতি যতনে ডি.টি.পি. আদি করে দিয়া লেরিকহান সময় মতে শাংকরে দেনারকা অশেষ ধন্যবাদ।

শ্রী শংকর সিংহ, রাজগড়, গৌহাটী, নেট এডুকেশন ব্রাদার হুড্র মাপুগিরকে অতি কম সময়র ভিতরে বৃন্দাবন পরিক্রমার ম্যাপ্‌হানি কম্পুটারে হংকরে দিয়া লেইরিকহানর অঙ্গ-সৌষ্টব বৃদ্ধি করে দিল এহানরকাউ আমি কৃতজ্ঞ।

পরিশেষে লেইরিকহানর মলাটহানাত শ্রীশ্রী রাধামাধব জীউর মন্দিরর ফটোহানি দিয়া লেরিকহানর শ্রীবৃদ্ধি করে দিল উহানরকা শ্রীবিনোদ সিংহ, ভাঙ্গাগড়, গৌহাটী গিরকরে হৃদিয়েৌপা কৃতজ্ঞতা জানাউরী।

গোপেন্দ্র কুমার সিংহ
প্রকাশক
কার্য্যকরি সভাপতি
বিঃ মঃ সাহিত্য সভা, আসাম

দোল পূর্ণিমা
১৩১০ বাংলা।

নীল-যমুনার পারে

"মানুর মরণ কথাত, পাখ্‌ঠির মরণ থতাত। কথা এতা মতানিরতাউ তাল-তাঙ্গা-তুহম্‌ আছে। কথারো জাত-পাত টেংঠা-লাক্‌তা আছে। থতাহান আছে বুলিয়াই যেহান যেবাকা থতাত আহের উহান উবাকা মাতানি না করের। থতাত্ত কথা, ধেনুকেত্ত কাড়, আক্‌খুরুম এড়াদিলে আর আলৈয়া নাহের। তিতে নিজর আত হান্‌লো নিজর জাংহান বানুকহান্‌লো তুপ্‌ করলে। এবাকা আর না কাঁদি।" সৌদামিনীয়ে ঈষৎ ভৎর্সনালো মামাকর জিলক্‌ মিনাক্ষীরে তেমজেইরী।

সৌদামিনীয়ে বাঁধগ দিয়াউ মিনাক্ষীর আঁহির পানী বাঁধে নূয়ারলী। কুসুম সরোবরর রাঙা মার্ব্বেলর ইথল্‌হানাত সৌদামিনীর লেম্পালে মুরগ ছুপেইয়া অঝোর ধারায় কাঁদিয়া থাইলী। তেইর আঁহির পানী ফুটা ফুটা ঐয়া কুসুম সরোবরর শান্ত পানীত টপ্‌ টপ্‌ করিয়া পড়িয়া হুরকাঙ হুরকাঙ ঢউ তুলেছে। উত্তর-পশ্চিম ভারতর বসন্তর ইঙ বৌ সরোবরর ইঙ পানী ছকৈয়া আরাকৌ ইঙৈয়া সৌদামিনীরে ইঙে বারীদিল। কাশ্মিরী শালহান যুৎক মুরে গারে বেড়েইয়া উঠিয়া মিনাক্ষীরে কল করিয়া রাধা কুণ্ডর "মীরা-মনোরঞ্জন বনিক" ধরমশালাদে আটানি অকরলী। মিনাক্ষী হাতবুলার কৈনাগর ডেকি তাপপ্‌ তাপ্‌প পাড়া বেলা বেলা সৌদামিনীরে অনুগমন করিয়া পথ আটিরী।

"ভরতপুরর জাঠ রাজা সূরজমলর পুতক রাজকুমার জবাহিরে ১৭৬৪ সালে বাপকর স্মৃতিত কুসুম সরোবর হংকরে দিয়া চারিয়ো বারা বারো ইথল্‌হানি রাঙা মার্ব্বেলে বাঁধে দেছিল। সরোবরর পারগত বাপকর সমাধিত প্রাসাদোপম ছত্রী আগো হংকরেদেছিল।" এহানি মাতিয়া সৌদামিনী মিক্‌কুপ আহান খামৈলী। মিনাক্ষীর ইরাং আহান চেইলী। মিনাক্ষীরতা কোন ইরিঙ পারিঙ নেইহান দেহিয়া বারো য়ারীহান অকরলী।

"১৭০৭ সালে মোগল সম্রাট ঔরঙ্গজেবর মরাণির পিছে মোগল শক্তি ক্রমাৎ ক্ষয় ঐয়া আহিলে, ১৭৬১ সালে নাদির শাহর অনুচর আফগান সম্রাট আবদুল্লা আহম্মদ শাহ দুরানী, মোগল বারো মারাঠার ছত্রপতি শিবাজির সেনাপতি সদাশিব রাওর তুলো পানিপথর তৃতীয় যুদ্ধর পিছেদে সূরজমলে মোগলরাংতো আগ্রা অধিকার করেছিল। পিছে দিল্লী অধিকার করানিরকা দিল্লীয়েদে আগ বাড়তে পথে ১৭৬৩ সালে গুপ্ত ঘাতকর হাতে প্রাণ হারাছিল। ঔ পাণিপথর যুদ্ধে অম্বরাধিপতিয়ে মোগলর বারাদে ঐয়া হিন্দুরে পাঙলাক্‌ না করেছিলা।

এহানে স্বদেশ প্রেমী রাজা সূরজমলে অম্বরর রাজকুমারী রুক্মিনী দেবীর বিয়াহান পুতক রাজকুমার জবাহিরর তুলো লেপ্‌করলেউ ভাগে দেছিল। মিনাক্ষী কোন টু-টা শব্দ নাকরিয়া নীরবে আটিয়াই থাইলী।

"বিয়াহান ভাগেছিল হায়। কিন্তু অম্বর রাজকুমারী রুক্মিনীদেবী বাক্‌দত্তা ঐয়া হেইছিং খাছিলাহান্তে আর বিয়া না করিয়া কুমারী থাইলী। শেষজীবনে তেই রাধাকুণ্ডত থাইয়া, রাধা রাণীর সেবাত তীর্থ যাত্রীর সেবাযত্ন করিয়া কাটাছিলী। রাজকুমার জবাহিরৌ আর বিয়া না করল। বাপকর মরণর পিছে তিন-চারি বছর ভরতপুরর রাজা পালেয়া শেষে বেইয়করে রাজ্যভার দিয়া তীর্থে তীর্থে বুলিয়া আছিল। বৃদ্ধ বয়সে তাউ রাধাকুণ্ডত আইয়া কুসুম সরোবরর পারগত বাপকর সমাধি ছত্রীগর বারাদে হুরকাং ঘরছৌ আগ হংকরিয়া উপেই আছিল। হাদি হাদিত রুক্মিণীয়ৌ জবাহিরর তুলো দেহাকরাত কুসুম সরোবরে যিতেগা তীর্থযাত্রীয়ে দেহেছি বুল্লা। অন্যতায় জবাহির ১৭৭৭ খৃঃ উজীর নজাফ খাঁর লগে যুদ্ধত মরেছিল বুলতারা।

কথার হাদিয়েদে কুম্‌বাকা মাইল আহান পথ আটিয়া আইয়া ধরমশালাত ফৌঐলী, সৌদামিনীয়ে ভু না পড়লী। ভু পড়লী, যেবাকা দেখলী বসন্ত শেষান্তর গোধূলীর হোনার বেলীয়ে গিরিরাজ গোবর্দ্ধনরে পিদাদেছিল হোনার চূড়াগী সেন্ধাকার কালিরা ইনাফীয়ে ঝাপদিয়া মাম করেদেছিল। উবাকা ধরমশালাত বিজুলীর থংমেই নেয়ছিল।

মূক মিনাক্ষীয়ে মোমবাতি দুগ লাগেইয়া, আগ সৌদামিনীর টেবিলে থদিয়া হেরে উগ তেইর টেবিলহানাত থৈয়া ফামহানাত উবুরী ঐয়া পড়িয়া থাইলী। মোমবাতির মিঙালে আহির কূল পাহিয়া পড়ের আহির পানী চিক্ চিক্ করের। হিনেইল কুঠাত্ হাত জাঙ সেঁঙেয়া সৌদামিনী বেতর ইজি-চেয়ারহানাত বৈলিহা। দেওয়াল ঘড়িগং উবাকা সেন্ধা সাড়ে সাত বাজেছেল।

সৌদামিনীয়ে মনেয়াই যতনে দেবমানু বারো মিনাক্ষীর বিয়াহান ভাগানির কোন কথা না টটরলী। হয়ত মিনাক্ষীরে, তেইয়ে তেইয়ে হারপেইয়া মনহান খানি থিতাপী অনার জিরণ দেনা মনেইলী। অন্য য়ারীলো মিনাক্ষীর মনহান বিয়ার কথাত্ত থেই করিয়া হীনে ভরি মনহান পাতল করাণির যতন করিরী।

"কুসুম সরোবরে কিন্তু ডেপ্, থাম্পাল, পানী কন্তল, হিঙ্গরেই, কলমী, ব্রাহ্মী আকতাউ নেই। বহু আগে লতা-পাতা ঘাস কিতা-কাতায় সরোবরর পানী বুজিয়া আছিল বুল্লা। য়ারী দিতারা, কোন আক্‌দিন ছৌকরার বেলীটিকে রৈদে-গরমে-ঘামে চপ্ চপ্ করের মুনি ঋষি আগ সরোবরর পানীত হিনেইয়া চিকনি

মনেইয়া পানীহানাত লামেছিল। কিন্তু ঘাসে-লতা-পাতায় বেড়েইয়া হিনা নূয়ারিয়া ছৌঐয়া পারে কাইয়া আহেছিল। পারে-কাইয়া তার ঝুলি গোত্ত মনি আগ নিকালেইয়া ছৌঐয়া "ঘাস-লতা-পাতা নেইয়ক" বুলিয়া, মণি উগ সরোবরর পানীহানাত উড়েইয়া মারেছিল। ঔদিনেত্ত কুসুম সরোবরে ঘাস-লতা-পাতা আকতাউ এবাকা পেইয়া নেই। এবাকা লক্ লক্ করের পানীর তলে আন্দিরা মাটী পরিষ্কার দেহিয়ার। এ সরোবর, রাধা-কৃষ্ণর কোন লীলা খেলার য়ারী পরীর তুলো সম্বন্ধ আছে কিনা ভূ নেই। তার্থযাত্রী কিন্তু এবাকাউ রাধা কুণ্ড পরিক্রমাৎ আহিলে কুসুম সরোবরৌ দর্শন করতারা। সরোবরর পানীত আত জাঙ সৌঙেয়া অঞ্জলী বুঝে বুঝে পানী লৈয়া মুরে গারে ছিটেইয়া হমা কাৎকরতারা। হয়ত বা প্রেমময় রাধা-কুণ্ডত, অমর প্রেমিক-প্রেমিকা রুক্মিনী-জবাহিররে বানা-নুংশিলো নিংশিঙ ঐয়া শ্রদ্ধা-ভক্তি কাৎকরতারা।" মিনাক্ষী, উবাকাউ নিশ্চল, চুপ চাপ। উঃ, আঃ, কোন ঠুনিংশা বেলানি নেই।

সেন্ধারতির ঢাক-করতাল-কাংচেই-মৈবংর শব্দ হুনিয়া সৌদামিনী বেতর ইজি-চেয়ার হানাত্ত উঠিয়া মিনাক্ষীরে উদ্দেশ্য করিয়া মাতলী—

"মিনাক্ষী, শ্রীশ্রী রাধামাধবজীউর মন্দিরে আরতি অকরেছি। আত জাঙ সেঙেয়া আয়, যিক্গা।" মিনিট দ্বি-তিন পিছে মিনাক্ষী সেঙেয়া নিকুললে, দ্বিয়গীয়ে মন্দিরে গেলাগা। "মীরা-মনোরঞ্জন বণিক" ধরমশালাত্ত শ্রীশ্রী রাধা-মাধবজীউর মন্দির মিনিট দ্বি-তিন হানর পথ। পথে সৌদামিনীয়ে ধরমশালার য়ারী দিল। "করিমগঞ্জর মনোরঞ্জন বণিক, রাধা সিনেমাহলগর মালিক্গ। আকুকুড়ি বছর আগে এ ধরমশালাগ হংকরে দেছে।" শ্রীশ্রী রাধা মাধব মন্দিরে কীর্ত্তন চলেছে—

"শ্রীরূপ সনাতন, ভট্ট রঘুনাথ, শ্রীজীব গোপাল ভট্ট দাস রঘুনাথ।
এই ছয় গোসাইর করি চরন-বন্দন, যাহা হইতে বিঘ্ননাশ অভীষ্ট পূরন।
জয় জয় শ্রীচৈতন্য জয় নিত্যানন্দ, জয়াদ্বৈত চন্দ্র জয় গৌড় ভক্ত বৃন্দ।"

এলা হুনে হুনে সৌদামিনীয়ে খালকরিরী। কামিনী-কাঞ্চনে বীতস্পৃহ হিন্দু বৈষ্ণব মণ্ডলী। ব্রজধামর পূণ্য পদরজ গারীত গছিয়া থাইতারা। ব্রজর মাটীলো তিলক সেবা করিয়া রাধা-কৃষ্ণ নাঙর ব্যসনে-ভূষণে হাজিয়া কিঞ্চিৎ আহার করিয়া তৃণ-শয্যাত ঘুমজিতারা। উতা কিয়া যবন নিপীড়িত ঐলা? অথচ, পৃথিবীর মানু এতা সৃষ্ট অছিতা ডিম্ আগোত্ত বুলতারা। মনুসংহিতায় মাতের, ভগবৎ সৃষ্ট ডিম আগোর ভিতরে ব্রহ্মা অর্ন্তনিহিত আছিল। বিশ্বর আনন্দ মনেইয়া বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড এগ জীব-চরাচরলো সৃষ্টি করেছেতো। বিষ্ণু পুরাণে মাতের, ব্রহ্মায় পৈলা প্রথম ডিম আগ হংকরেছিল। ডিম ঔগোত্ত সৃষ্টি ঐল, মানু, মাটি, সমুদ্র,

পর্ব্বত। বেদে মাতের, স্রষ্টা ব্রহ্মার ইচ্ছালো পরমানু আগোত্ত নিকুলেছে হীরক জ্যোতি পুঞ্জয় পরমানু উগরে বেড়েইয়া বিদ্যুৎময় গোলক আগ হংকরেছিল। ঔগোত্ত, ক্ষিতি, অপঃ, আপ, মরুৎ ব্যোম সৃষ্টি অছে। উতাত্ত সৃষ্টি ঐল জীব জগৎ। বাইবেলে মাতের, জলময় পৃথিবীৎ স্বর্গেত্ত আদম বারো পাণীত্ত ইদম্ নিকুলিয়া উতাত্ত পৃথিবীর মানু এতা অছিতা। কোরাণে মাতেরতায়, যেতা যেতা দেহিয়ার উতা আকদিন আকছাটে লাহ্-ইল্লা-রসূল-আল্লার ইচ্ছালো পৃথিবীত সৃষ্টি অছেতো। উপনিষদে মাতের, "প্রজাকামো বৈ প্রজাপতি, এতৌ মে বহুধা প্রজা করিষ্যত। ইদম্ সর্বম সৃজত।" ডার উইনে মাতের তায়, এককোষী প্রাণীত্ব হাজার হাজার বছরে বিবর্ত্তনর হাদিয়েদে রূপান্তরিত ঐয়া এজীব-জন্তু, গাছ-বিরুখ, মনুষ্য এতা অছিতা। মানুর পূর্ব্ব-পুরুষতে বাঁদর শ্রেণীর জীব। গীতায় মাতের তায়, আছেতা নেয়ছেতো, আহিতৈতা; পারতা, না-পারতা, পেইতেইতা, চিন্তাকরে পাররতা, নূয়াররতা হাবিয়েই মি, মোরাংতো, মি করুরিতা বারো ভবিষ্যতেউ করতৌতা।

"শ্রীকৃষ্ণয় যশোদারে মাতের, চা, মোর থতাহানাৎ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডগ। যশোদা শ্রীকৃষ্ণর থতাত গোলকাকৃতি, বুলিয়া আছে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডগ দেহিয়া তবৎ মানিয়া নিথ্ঝা মারলী। অর্জ্জুনরে, "পশ্যমে পার্থ রূপানি শতশোহথ সহস্রশঃ।" বুলিয়া বিশ্বরূপ দেহুয়েইলে ভীত-বিহবল অর্জ্জুনে প্রার্থনা করলো, 'আখ্যাহি মে কা ভবানুগ্ররূপো নমোহস্তু তে দেববর প্রসীদ। বিজ্ঞাতুমিচ্ছামি ভবন্তমাদ্যং ন হি প্রজানামি তব প্রবৃত্তিম। ত্বম আদি দেবঃ পুরুষঃ বিশ্বস্য পরং নিধানম। ত্বম বিশ্বমনন্তরূপম।' তারো, শ্রীকৃষ্ণয় অর্জ্জুনরে মাত্লো, আপাং নাই। 'ঈশাব্যাসিমিদং সর্ব্বম্।একোবশী সর্ব্ব ভূতান্তরাত্মা রূপং বহুধা য করোতি।' হাবিয়েই যদি তি, তিয়েই যদি সৃষ্টি, স্থিতি, লয়, উতা ঐলে হে কৃষ্ণ তিয়েই কি ১০১৮ সালে আফগান মামুদ গাজনী ঐয়া মথুরার হিন্দু-মন্দির, হিন্দু দেব-দেবী হাবিব ধ্বংস করলেতা, হিন্দু ইমা-ইন্দোল-মুনি-বেয়াপা এতারে যথেচ্চ মারলে, উতার পিছে তুরকী মহম্মদ ঘোড়ী অলৈয়া ভারত আক্রমণ করিয়া ১১৯১-১১৯২ খৃঃ হিন্দু-নর-নারী মারলে, ধন-সাম্পাল লুট করলে? তিয়েই কি কুতুবুদ্দিন, বার লেঙাড়া, পাগল মহম্মদ বিন তোগ্লক ঐয়া, ১৪৮৮-১৫০০ খৃঃ সেকেন্দার লোদী অলৈয়া তোরেই লীলাক্ষেত্র মথুরা-বৃন্দাবন-অযোধ্যার রাধা-কৃষ্ণ মুর্ত্তি এতা ধ্বংস করলেতা? ১৩৫১-১৩৮৮ খৃঃ পেয়া টোগলক ফিরোজশাহ অলৈয়া হিন্দুর ধর্ম্ম-কর্ম্ম হাবি বন্ধ করে দেছিলেতা। পূণ্য-সলিলা যমুনার পারে সেন্দা-বন্দনা করানি নাদ্লে। যমুনাহানাত হিন্দুরে হিনানী পেয়া নাদ্লে? হে কৃষ্ণ, তিয়ৌ কি ঔ মোগল-পাঠান-তুরকীর ডরে নাঙহান

পাল্‌টেইয়া রাধা-মাধব ঐয়া, বাংলার সুলতান বখ্‌তিয়ার খিল্‌জীর নির্য্যাতনে গৌড় বেলেইয়া দ্বাদশ খৃঃ বৃন্দাবনে আহেছিলে? ১৫০০ খৃঃ সেকেন্দার ইব্রাহীম লোদীর ডরে ঔ বৃন্দাবনেত্ত পলেইয়া রাজস্থানর জয়পুরে মহারাজ সোয়াই জয়সিংহর রাজ্যে "ঘাটী"ত গিয়া আছিলেগাতা। আমার ঔ রাধা-মাধবতে বাংলার গৌড়র রাজা লক্ষণ সেনর সভাকবি জয়দেব গোস্বামীয়ে লাং করা নবদ্বীপেত্ব, বৃন্দাবন, বৃন্দাবনেত্ব জয়পুরে গেছেগো রাধা-মাধবর প্রতিমূর্ত্তি দৌগ বুল্‌তারা। হে প্রভু; হে কৃষ্ণ, হে জগদ্দীশ্বর, তি তে কিতা তোর হংকরা সৃষ্টি তিয়েই বিনাশ কররতা! তিতে কিতা নিজরে নিজেই বিনাশ করর তা! হে. অরিষ্টাসুর বধ কারী কৃষ্ণ, তিতে দুষ্টর দমন, শিষ্টর পালন করর বুলিয়া, যুগে যুগে মানু এতা হীন পেইলেই পরিত্রানরকা তোরেই ডাকতারা গ না। মি বুদ্ধি-লৌশিং হারেইলু। তোরে নিঙ করিয়া কাছাড় মাটীত্ব আহেছুগ।" হঠাৎ 'সৌদামিনী' ডাক্ আহানে সৌদামিনীর ঘোর চিন্তাত ছেদ্ পড়িল। গারগ ফিরন দিয়া দেহিরী। তেইর কনাকর হমাজী, যমুনা, ফাক্ ফাক্ করিয়া আহিরী। হপনেদেউ কল্পনা করে নুয়ারেছে। এপেইত যমুনা আহিতে। অতি আচরিত সৌদামিনী, দাব্‌দে গিয়া যমুনারে কল করিয়া ধরিয়া প্রশ্ন মাহী করিরী।

"কুং দিন্ আইলে? কিসাদে আইলে? 'রাঢ়ী' আহেছেতা? মিঠু-মিনুকৈ? কয়দিন থায়তেই? কিতা কিতা প্রোগ্রাম? কালির প্রোগ্রাম কিতা?" নানান প্রশ্ন, সৌদামিনী, আঙকরিয়া পেল্ নাইরী।

এতাহাবি প্রশ্নর কোন উত্তর নাদিয়া যমুনায় সৌদামিনীরে পেট্‌করে ধরিয়া আচুলিয়া নিয়া তেই আছে রাধাকুণ্ডর যাত্রী কোঠাগৎ হমেইলিগা। বিস্ময়-বিভুলা মিনাক্ষী, দ্বিয়গীর মিলনানন্দ আপাংপীগ পারা চেইয়া থাইলী। তেইয়ৌ তানুর পিঠি পিঠিত যমুনার কোঠাগত হমেইলিগা। বেতর মোড়া আগ মিনাক্ষীর মুঙে আগ বাড়াদিয়া, বহানিরকা মাতিয়া সৌদামিনীরে আঙকরলী "তেই কিসাদে গো।" সৌদামিনীয়ে পরিচয় করোয়া দিলী।

—"মোর মামার জিলক। মিনাক্ষী। কলিকাতা সেন্ট জেভিয়ার্সে ইংলিশ বাগা দিরী। আজি দ্বি দিন ঐল মোরাং মথুরাত আহেছেতা। গেলগা কালি রাধা-কুণ্ডত আইলাংতা। আমি "মীরা-মনোরঞ্জন বণিক" ধরমশালাত আছি। মিনাক্ষী, যমুনাদি মোর হমাজি। আমি আক্‌তা ঐয়া কনাকে শিলঙে লরেটোত পাকরেছিতা। তেই এবাকা লরেটোতেই বাগাদিরী। মোরাংতো দ্বি-বছর জেঠীগ।" নিংশ্বা আকহানাত পরিচয় পর্ব লমকরিয়া যমুনারে খৌরাঙ ঐয়া চেইয়া থাইলী। যমুনা কিন্তু কোন প্রশ্নর জবাব না দিয়া মিনাক্ষীরে মাতিরী— "বাঃ কি নুঙেই ঐতে।

আমি তিনগী, কালিত্ত মথুরা, বৃন্দাবন, আগ্রা বুলে বুলে থাইতাঙাই।” কনাক ছৌগর ডেকি মিনাক্ষীরে মুরে গারে লেম্পালে, কথায় কথায় যাতা আকেইহান দিরী। মিনাক্ষীরে নিমাত দেহিয়া বারো মাতিরী “না, না, নিঝ্ঝা মারিয়া থাইলে নাইতে। বাবারে, আজি তিন বছর, কুমবাকা রাধা-কুণ্ডত আহিতৌ আহিতৌ বুলিয়া আছুতা। এবাকা কোন রকমে ছুটী পেইয়া আইলুতা। মন মজিয়া, খৌ হিজেইয়া, বাঁধ ভাগিয়া, বুলতাঙাইতা। কালি মথুরা, পৌরু বৃন্দাবন, চৌঠা আগ্রা, নেক্স্ট দিল্লী। কি যে আনন্দ ঐতে। তোমারে পেইলুরে মাহি, আর ছাড়ানি নেই। এবাকা প্রসাদ। প্রসাদর পিছেই তোমার লগে, তোমার কোঠাত ধরমশালাত কাইতৌ গা-গ। কুন কথা হুনতৌগ নাগে।” মাতিয়া উঠিয়া প্লেইট আহানাত, কেক্, চকোলেট, শিলংর জাহাজী কলা কতগী আনিয়া “ধর খেই” বুলিয়া, সৌদামিনী, মিনাক্ষীর মুঙে থদিয়া তেইয়ৌ বৈলী।

“যমুনা কনাকতৌ বৌ-বুলুনিগো। পড়াত যেসাদে চৌখাত, ব্যবহার যেসাদে মধুর, মনহানৌ উসাদে ডাঙড় বারো দোয়া। তেইরে বানা-নুংশি না পেইবা আকগৌ নেই। লরেটর ফাদার-মাদার-সিষ্টার, স্টুডেন্ঠ হাবিরৌ যমুনা নাইলে নার। বারো মিঃ রাঢ়ীতে, তেইরে গারগত লকেট পিদেছে। কিসাদে এড়াদেছে, আচরিত।” সৌদামিনীয়ে মিনাক্ষীরে মাতিরী।

—“তিয়ৌ, সার্টিফিকেট দেনা অকরলে, চে-হান্ না বুজেছে মাহি”, বুলিয়া সৌদামিনীরে স্নেহ কটাক্ষলো শাসেইয়া যমুনায় মিনাক্ষীরে মাতিরী—

“সৌদামিনীয়ে মোরে জবর বানা পেইরী, তারো মিয়াম পারা মাতিরীতা। তি উতা না হুনি।”

আরতি-কীর্ত্তন লমৈয়া প্রসাদর যোগাড় ঐল। কুমুদিনী দাসীয়ে তানুরে ডাহিয়া গেলি গা। প্রসাদ লক্করিয়া, আইব কালিকার প্রোগ্রামহান সেবাইত শ্রীকৃষ্ণকান্ত গিরকর তুলো পরামর্শ করিয়া ঠিক ঠাক করলা। পরিক্রমার গাইড্‌গ করে মিনাক্ষীরে নেনা মনেইলে, শ্রীকৃষ্ণকান্ত গিরকে য়াথাং দিলো। তিনগী শ্রীরাধা মাধব মন্দিরেত্ত বিদায় লৈয়া ধরমশালাত গেলাগা। “হাইবাগা তৌবাগা রাজনীতি নে” বুলিয়া যমুনা তেইর ভার-পজা হাবিতা তিনগীয়ে বাটাবাটি করিয়া লৈলা।

ধরমশালাত আইয়াই যমুনায় আইব কালিকার প্রোগ্রাম এসাদে বুলিয়া ঘোষণা করলী। মিনাক্ষী, সৌদামিনী, আলাদা ফামর যোগাড় করতারা দেহিয়া আদেশ দিলী। “তঙাল-তঙাল নাগে। আক্‌পেইত। ফাম আকহানাত তিনগী ঘুজজিতাঙাই।” নির্দ্দেশান্তে প্রোগ্রাম ঘোষণার লুরীডাল ধরলী—

"বিয়ান-৬টা-কুণ্ডস্নান। বিয়ান-৭টা- দামুদার চা। বিয়ান ৭-৩০মিঃ- শ্রীশ্রীরাধামাধব জীউ। বিয়ান- ৮টা- বৃন্দাবন যাত্রা। ৯টা চিরকদম্ব- চিরঘাট। ১০টা শ্রীশ্রীরাধামাধব বৃন্দাবন। ১০-৩০টা গোপেশ্বর মহাদেব। ১১-৩০মিঃ নিধুবন। ১২-৩০মিঃ নিকুঞ্জবন। ১-৩০মিঃ ভোজন বিরতি। বেলুকা ২-৩০মিঃ বংশীবট। ৩টা বঙ্কুবিহারী। ৩-৩০মিঃ রঙ্গনাথ। ৪টা বিড়লা মন্দির। ৪-৩০মিঃ গৌড়ীয় মঠ। ৫টা বিশ্রামঘাট-বাঙ্গালীঘাট। ৫-৩০মিঃ কেশবদেব মন্দির- শ্রীকৃষ্ণ জনম ভূমি, ৬টা- রাধাকুণ্ড আলনি- ৭টা- গোর্বদ্ধন বাজারে পৃথিবী বিখ্যাত দৈ-রসগোল্লা। ৭-৩০মিঃ রাধা কুণ্ড।" প্রোগ্রাম ঘোষণা লৈ করিয়া আদেশ দিলী—

"এবাকা ঘুমজেই। কালি বিয়ান ৫-৩০মিঃ উঠানি লাগতৈ। থংমেই নিভাদিঙ।" বুলিয়াই বাছানি নেই আঁধার করে দিলী।

আঁধার ঐল। কিন্তু মিনাক্ষীর আঁহিত ঘুম নেই। সৌদামিনীয়ে হারপেইরী, মিনাক্ষী ঘুমজে নূয়ারতৈ। মানুর তুলো লালফাম হীনৈলেউ জয়ী ঐতারা। মনর তুলো লালফামতে কঠিন। বারো পরাজয়েই মিয়াম। মন এহানতে সদায় চৈরং ফৈরং করের। স্থিতি নেই। বৌর আগে আগে দাবদের। মিনাক্ষী ও মনর তুলো যুদ্ধত থেঙছে। আঁধারে সৌদামিনীরে কলকরিয়া ধরিয়া যমুনায় না হুনব করে, জেলেইয়ে তিলেলে আফর্কে হিস্ হিস্ করে টটরানি জাত আহান আছে, উসাদে টটরেইরী।

—"অরিষ্টাসুর বধ করিয়া আইয়া শ্রীকৃষ্ণয় যেবাকা শ্রীরাধিকারে ছুকনির কা করল, শ্রী রাধিকায় ছুকনি নাদলী। গো-হত্যা পাপে পাপী। পৃথিবীর তীর্থ হাবিত হিনেইয়া পাপ মুক্ত ঐয়া সেঙেলে মোরে ছুক পারতেই বুলিয়া হেয়-লাঞ্ছিত করলী। "মি পারাগয় পৃথিবীর তীর্থ-ভ্রমনে যিতৌগাতা" বুলিয়া শ্রীকৃষ্ণয় না করল, "কিং পর্য্যটামি ভূবনান্য ধুনৈব সর্ব্বা, আনীয় তীর্থ বিততিঃ করবানি তাসু" বুলিয়া। বাঙ্গুরীবারার জাঙর মুদাগল পৃথিবীর বুকগত ধুমেইয়া গাত আগ হংকরল। ঔগাতে পাতালেত্ত ভোগবতী গঙ্গা আবির্ভুতা ঐলী। শ্রীকৃষ্ণয় উপেয় তীর্থরাজ হাবিবরে আহিয়া ও পানীত হমানীরকা মাতলো। লবন সুমুদ্রু, ক্ষীর সুমুদ্রু, শোন, সিন্ধু তাম্রপর্ন, পুষ্কর, সরস্বতী, গোদাবরী, যমুনা, সরযু, প্রয়াগ, রেবা, ও কুণ্ডর পানীত প্রবেশ করলা। শ্রীকৃষ্ণ ও পানীত লামিয়া হিনেইয়া উঠিয়া শ্রীরাধিকারে ছুকনিত গেলগা। শ্রীকৃষ্ণরে বারো ছুকনি নাদিয়া শ্লেষভরে মাতলী, "তি গো বধ পাপে অপবিত্র ঐয়া হংকরেছত পখরীগ। তি অপবিত্র। মোরে না ছুকৈ। বারো, তীর্থ হাবি এ পখরীত আছি এহান মোর বিশ্বাস নেই।" মাতিয়া শ্রীরাধিকায় কৃষ্ণ কুণ্ডর পশ্চিমে তেইর আতর বালাগাছিলো মাটী

খংকরিয়া দিব্য মনোহর গাত আগ হংকরলী। শ্রীকৃষ্ণ বিস্মিত ঐল। হারৌ ঐল। শ্রীরাধিকারে মাতলো—

—"মোর তীর্থগত হাবিব তীর্থর পানী আছে। এহানাত্ত পানী নিয়া তোর পখরীগ পূর্ণকর। গোপীসহ ঔ পানীত হিনেইয়া শীতল অ। শ্রীরাধিকা কৃষ্ণর ঔ আবেদনৌ তাচ্ছিল্য করিয়া, না ইলৈয়া মাতলী, "না, না, তোর কুণ্ডর পানী গোবধ পাপ লিপ্ত। গুরুর রকতে পূর্ণ। মি ইসেং সেং মানস গঙ্গার পানীলো মোর কুণ্ডগ পূর্ণ করতৌ।" ঔপেই, শ্রীকৃষ্ণর ঈঙ্গীতে তীর্থরাজ হাবি কৃষ্ণ কুণ্ডত্ত নিকুলিয়া রাধারানীর মুঙে যোড়হাত করিয়া উবা ঐলা।

"তুষ্ঠাব তত্র বৃষভানু সুতাং প্রণম্য ভক্ত্যা কৃতাঞ্জলি পুটঃ স্রবদ স্রধারঃ।"

তীর্থরাজহাবি নিজর দিব্যমূর্ত্তি পালৈয়া বষভানু নন্দিনী শ্রীরাধিকারে ভক্তি কাংকরিয়া হমাদিয়া স্তুতি করলা; আমরে গিথানকর পখরীত থানা দে। আমার তীর্থ নাঙ সফল অক্। "আমারে বিমুখ না করি। আজ্ঞা দে, যাম ত্বদীয় সরসীং সফলা ভবাম। ইত্যেব নো বর ইতি প্রকটং তদোচুঃ।" শ্রীরাধিকা আজ্ঞাদিল।

তীর্থরাজহাবি আনন্দে কৃতজ্ঞ ঐয়া শ্যাম কুণ্ডর পারগ পানীর তলেদে কাণ করিয়া স্রোতাকারে কল্‌কল্ ছল্ ছল্ করে দাবদিয়া রাধাকুণ্ডগ পরিপূর্ণ করিয়া থাইলা। উপেই, শ্রীকৃষ্ণয় রাধারে মাতল, "হে প্রিয়তম রাধে, তোর রাধাকুণ্ড এগ মোর শ্যাম কুণ্ডত্তৌ জিঙে মহিমা মণ্ডিত অক্। মি নিত্য তোর কুণ্ড এগত হিনেইতৌ। জলকেলি করতৌ। তি যেসাদে মোর অতি প্রিয়, তোর কুণ্ডগৌ মোরাং প্রিয়।" উহান হুনিয়া শ্রীরাধিকায়ৌ মাতলী, 'মিয়ৌ মোর সখী হাবিবেল তোর শ্যাম কুণ্ডগত নিত্যি হিনেইতৌ।'

ঔ রাতি রাধা-কৃষ্ণ, রাধা-কুণ্ড শ্যাম কুণ্ড দ্বিয়োগীত হিনেইয়া জলকেলি করিয়া আনন্দ রস মাধূর্য্যে রাসোৎসব কর্‌লা।

"কৈতে", মিনাক্ষীয়ে প্রশ্ন করিরী। "রাধায় কৃষ্ণরে, অরিষ্টাসূর যুদ্ধ চানাত্ পুলছি এতাহাবি দ্যৌ, মানুর মুঙে, তীর্থবারিল শ্যাম কুণ্ড পূর্ণকরাত আহেছি এতাহাবি তীর্থরাজর মুঙে, তুচ্ছ, তাচ্ছিল্য করলী, উপহাস করলী বুলিয়া, কৃষ্ণয়তে রাধিকারে দুরেই না করেছে! বরঞ্চ, আরহে হারৌ ঐয়া অনুরাগে, মাধূর্য্যে, দ্বিয়গীয়ে মধূমিলনে মধুর রাসোৎসব করলা। তানুর প্রেম-ভক্তি মাধূর্য্য, আরাকৌ গাড়েল। কিন্তু মোর খানিপ্পা উপহাস কৌতূকে, দেবমানুর-মোর অতদিনকার লেপৈয়া আছিল বিয়াহান ভাগে গেলগা।"

মিনাক্ষীর কাঁদে কাঁদে অনুযোগ, সৌদামিনীয়ে হুনিয়া স্নেহভরে মাতলী—

'এবাকা ঘুমজা। কালি বৃন্দাবনে যানা আছে। উঠানি হীন পেইতেই।' সৌদামিনী, ঘুমজানিরকা বারা বুলন দিল। সদোত্তর দে-নূয়ারিয়া মিনাক্ষীরকা সমবেদনায় তেইর অন্তরৌ ছকৈল। আহিত ঘুম নাহিল। মিনাক্ষী উসাদেই পড়িয়া থাইলী। সারারাতি ঘুমজে নূয়ারলী।

পিছেকার দিন বিয়ান পাঁচ বাজিত উঠিয়াই যমুনায় ডাহা-ডাহি অকরলী। "মিনা-মিনি, উঠ! উঠ! সাত-আট ঘণ্টা ঘুমজিয়াউ তোমারতা ঘুম না পুরেরতা? মোরতাতে বিয়ান সাত বাজিত ক্লাশ করতে করতে বিয়ান সাড়ে চারি বাজিত উঠানির অভ্যাস নাগেছেগা। শিলঙর ঔ জারেউ উঠুরী। উঃ, আঃ নাগে। উঠ! উঠ!"

যমুনা, মানুর নাঙ বাট্টি করানিত হেইনিঙ। যেমন, আনন্দিতারে 'নীতা', রাধা রাণিরে 'রাণী', অরুণাচলরে, 'আচল', মেঘালয়রে, 'মেঘা', সৌদামিনীরে, 'মিনি', মিনাক্ষীরে, 'মিনা'। তেইর গিরক রামেন্দ্র নারায়ণ সিংহ চৌধুরীরে, 'রাঢ়ী' বুলিয়া ডাহিরী।

"দীঘল নাঙ, কাতিযে আটেল পাউরী! ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগররে, "ইসি বিসি", মাতুরী। আরতাউ বক্‌বক করলী ঐছ, যদিচে সৌদামিনীয়ে লাগাম গাছ না আচুলুলী ঐছ্।

"রাবিশ"! সৌদামিনীর কথাত থতমত খেইয়া যমুনা নিঝ্ঝা মারে পড়লিগা। উহান দেহিয়া সৌদামিনীয়ে খল্‌কিয়া আহিয়া মরে যিরিগা। মাত্‌লো,—

"হঃবায়! তোরে নাগে এ। "মীরা-মনোরঞ্জন বণিক "ধরম শালারেনা"।

যমুনা আকফালে সৌদামিনীর কানহান পেইলিগা। "গুরুবাংত চেলায় আক হাত ঠৈ" বুলিয়া চুক্ চুক্ করে চুমা কত্তহান দিয়া কানহানি এড়াদিলী।

তিনগী উঠিয়া হিনানীর ফুতিফালি বারো পটেইয়া পিদানীর ফুতি-ফালিলো রাধা কুণ্ডত গেলাগা। শিলচর-শিলঙেত্ত রাধাকুণ্ডত বেলীহান ডিল্ করে উঠের। সাড়ে পাচ বাজেছে। আঁধার ঐয়াই আছে। যুগল-সঙ্গম ঘাটে হিনেইয়া ফুতি-ফালি পটেইয়া রাধা-কৃষ্ণ মন্দিরর কাদাত, দামুদার চা'র দোকানর থাইনাকার রুকর বেঞ্চিগত বৈলাগা। দামুদায় হিল-কৈলার লেইরাঙে চা'র সাস্‌পেন্ বহাছে।

চা-পিয়া যমুনায় বাংলালো মাতলী, "দামুদার চা, দামুদার চা, কেন বলে, তা, এক্ষণ বুঝলাম। সৌদামিনী, সর্বৃক্ষণ আমাকে দামুদার চা-য়ের মত চা হয়না বলত।"

—"দামুদা! রাধা কুণ্ডের সমস্ত মধু চা-তে ঢেলে দিয়েছ্ না কি? অপূর্ব হয়েছে।"

"তা নয় কেন দিদি! আমাদের শ্রীরাধাযে, রসিকেশ্বরী, রাসো মাধুরী। আর এত শুধু রাধাকুণ্ড নয়। এযে ক্ষীর সমুদ্র গো।" দামুদায় 'রাধে, রাধে' বুলতে, সৌদামিনীয়ে, "দামুদা আজ তাড়া আছে। রাধে, রাধে" বুলিয়া উঠ্লী।

দামুদায়, "কিসের তাড়া? কোথায় যাচ্ছ-টাচ্ছ নাকি" আঙকরতে যমুনায় মাতহান কার লৈয়া, "যমুনায় ঝাপ দিতে, "গো", বুলিয়া উঠিয়া গেলিগা।

পথে খেইল আচা-আদাক বারো বৃন্দাবনে যমুনাত হিনেইয়া পটানির ফুতি ফালির বক্‌চা-বকচিলো, শ্রীশ্রী রাধা-মাধবজীউর মন্দিরে আইলা উবাকা, বিয়ানাকার হাত বাজেছে। বিয়নকার হোনার রৈদর মিঙালে শ্বেত-শুভ্র মর্ম্মরর চুড়াগর গজে পিতারেইর কলছৌগী হোনায় ঝল্ মল্ করের। শ্রীশ্রীরাধা মাধবর সেবক পরম বৈষ্ণব বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী কুলে জরম শ্রীমৎ পুণ্ডরীকাক্ষ শর্ম্মা গিরকে রাধাকুণ্ডত শ্রীশ্রীরাধামাধবজীউ মন্দির লিংখাৎ করিয়া সেবা-পূজা করিয়া অছিলগ। সৌদামিনীয়ে পুণ্ডরীকাক্ষ শর্ম্মার জীবনীহান মাতিয়া যিরিগা—

—"শ্রীমৎ পুণ্ডরীকাক্ষ শর্ম্মা গিরক, ১২০২ বাংলা দোল পূর্ণিমাত (১৭৯৬ খৃঃ) প্রতাপগড়র খালিবাড়ী গাঙে পিতা° পুরেল শর্ম্মার ঔরসে বারো মাতৃদেবী° তারাবতী শর্ম্মার গর্ভে জরম অছিল। বাপক-মালকর আকখুলা পুতক। বানাপেয়া তাঁনু 'পুণ্ডরীক' বুলিয়া ডাক্‌লা। ১২৫৮ বাংলার ফাল্গুন মাসে (১৮৫২ খৃঃ) আনুমানিক ৫৬ বৎসর বয়সে গিরক তীর্থ যাত্রীলো বৃন্দাবনে (রাধাকুণ্ডত) গেছিলগা। ঔদিন মণিপুরর 'যুবরাজ কুঞ্জত' সেবাইৎ গিরকে বামুন ছাড়া লগর ক্ষত্রীয় যাত্রীরে থানার ফাম নাদ্‌লা। যাত্রীহাবিরেলো পুণ্ডরীকাক্ষ গিরক, গাছ আগজারীর তলে রাতি কাটেইলো। পথর হীনে, অপমানে, লাঞ্ছনায়, রাতিহান হাবি রাধা-রাণীরে কাতর প্রার্থনা জানেইল। গিথানক, তোর ছৌ বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী এতা কতি লাঞ্ছনা পেইতা! এ মাটিক লায়-লৈলাট ঐয়া কিসাদে তোরে নিঙকরিয়া দ্যৌর মাটীত আহিতাইতা। প্রভু, এ জাত এহানরে কৃপা করএনে। তোরে সেবা করানির ফামছৌ আহান এপেই আমারে দেনে!'

—"পুণ্ডরীকাক্ষ, দিনর পিছে দিন, রাতির পিছে রাতি, রাধারাণীরাং আকুল প্রার্থনা করিয়া থাইল। লগর যাত্রী তাঁরে দেহিয়া, তাঁর স্বাস্থ্য ভাগে যারগা দেহিয়া হীন পেইলা। তেবউ, তানূরে ঘরে আল্‌করে দিয়া আকুল প্রার্থনা করিয়া থাইল। মনহানাত প্রতীজ্ঞা, বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীরকা দ্যৌর লামে ফামছৌ আহান যুগৎ করিয়া, বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী তীর্থযাত্রীর এ লায়-লাঞ্ছনা দূরেই করে নূয়ারেছে পেয়া, ঘরে আল নাইতে।

—"আক্‌দিন শ্রীরাধারাণীয়ে তাঁরে কৃপা করল। স্বপ্নাদেশ ঐল। কোন

মহন্ত গিরক আগয় তাঁর লাংকরা দ্যৌ বারো মন্দিরর মাটীহান তাঁরে দিতে। রাধারাণীতে জগন্মাতা নাই! জীপুতর হীন কি খাংকরে পারতৈতা। ১২৫৯ বাংলার, দোল পূর্ণিমার আগেকার রাতি মহন্তজীরে বারো পুণ্ডরীকাক্ষ গিরকরে যুগপৎ হপনে আদেশ করলী। দোল-পূর্ণিমার বিয়ানে মহন্তজী ঔগ আহিল। প্রার্থনাত বহেছে পুণ্ডরীকাক্ষ গিরকয়ে ডাকল। ডাহিয়া তা লাংকরের দ্যৌ, শ্রীশ্রী রাধামাধবজীউ বারো তিন পোরা মন্দিরর মাটী পুণ্ডরীকাক্ষ শর্ম্মা গিরকরাং কাং করল। দ্যৌর সেবা পূজার ভারহান দিয়া গেলগা। এহান আনুমাণিক ১২৫৯ বাংলা (১৮৫৩ ইং)। পুণ্ডরীকাক্ষ শর্ম্মার ৫৭ বৎসর বয়সর কথা।

—"পুণ্ডরীকাক্ষ শর্ম্মা গিরক কাছাড়, ত্রিপুরা, পশ্চিম বাংলা (এবাকা বাংলাদেশ) আটে আটে হাবিব বিষ্ণুপ্রিয়ারাংত রূপা পয়সা যোগাড় করিয়া ১২৭৩ বাংলাত (১৮৬৭ খৃঃ) ৭১ বৎসর বয়সে রাধাকুণ্ডত এবাকার ফামহানাং শ্রীশ্রী রাধামাধবজীউর মন্দিরগ লিংখাত করিয়া সাংকা করল। বহুপথ পর্য্যটনর ফলে তাঁর দেহাগ ভাগেছিল। মরাণির কত বছর আগে দেহাগ চলানি না করলে সেবাইৎ আগ লেপ্ করে দেছিল।

১২৮২ বাংলা (১৮৭৬ খৃঃ) ৮০ বৎসর বয়সে শ্রীমৎ পুণ্ডরীকাক্ষ শর্ম্মা রাধাকুণ্ড মাটীত বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীরকা পূজার্চ্চনা করিয়া থাইয়া দ্যৌ নিঙকরানির ফাম আহান থ'দিয়া পূণ্যধামে গেলগা। বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীরমা তা অমর ঐয়া থাইল।

—"আমার মানুয়ে মাত্তারা, আমার রাধাকুণ্ডর শ্রীশ্রী রাধামাধবজীউ "শ্রী গীতগোবিন্দম" রচয়িতা শ্রীজয়দেব গোস্বামীর লাংকরা শ্রীশ্রী রাধামাধব দ্যৌগ। উহানর প্রমাণ স্বরূপ এবাকাউ আমার মন্দিরে শ্রীজয়দেব গোস্বামীর মন্দির ছৌ আগ, তাঁর ফটো আহান আছে। তাঁরে নিক্কা শ্রীশ্রী রাধামাধবর প্রসাদ কাং করতারা। দ্যৌগ কাংকরেছিল মহন্তজীয়ে এহানেই পুণ্ডরীকাক্ষ শর্ম্মা গিরকরাং দ্যৌগ বারো মাটীহান দেনার সময় প্রতিশ্রুতি মাগেছিল। এ রাধামাধবজীউ দ্যৌ এগ শ্রীল কবি কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী, যেগোয় "শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত" রচনা করেছে, গিরকে ১৫২৬ খৃঃ রাধাকুণ্ডে আনিয়া ভজন করিয়া আছিল, বুল তারা।" খানি জিরেইয়া সৌদামিনীয়ে বারো মাতিরী—"ইতিহাসে অন্য কথা মাতের। শ্রীজয়দেব, দ্বাদশ খৃঃ গৌড়র রাজা লক্ষণসেণর সভাকবিগ আছিল। উবাকা বখ্তিয়ার খিল্জী বাংলার সুলতান। তাঁর অত্যাচারে থা নুয়ারিয়া জয়দেব গোস্বামী, সহধর্ম্মিনী পদ্মাবতীরেল তাঁর লাংকরা দ্যৌগ শ্রীশ্রী রাধা মাধবজীউরেল বৃন্দাবনে গেছিল্গা। ১৪৮৮ খৃঃর মাঝামাঝি সেকেন্দার

লোদীর আক্রমণে ঐ দ্যৌগ রাজস্থানে জয়পুরে ঘাটিত নেছিগা। রাধামাধব মন্দিরগ ধ্বংস অছিল। ১৫২৩ খৃঃ শ্রীল কবি কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীয়ে ঐ দ্যৌর প্রতিমূর্ত্তিগ রাধামাধব মন্দির আগ হংকরিয়া বৃন্দাবনে লাৎ করিয়া আছিল। সম্ভবতঃ ১৫২৬ খৃঃ পানিপথর প্রথম যুদ্ধর পিছে শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী তাঁর লাংকরা দ্যৌ শ্রীশ্রী রাধামাধবজীউরেল রাধা কুণ্ডে আইয়া রাধাকুণ্ডর পারে ভজন করেছিল। রাধাকুণ্ডর পারে পাবন ঘাটর কাদাত তাঁর ভজনস্থলী বারো সমাধি মন্দির আছে। "শ্রীচৈতন্য রচিতামৃত" গ্রন্থহান গিরকে ১৫৩৭ খৃঃ রাধাকুণ্ডর পারে ইকরেছে বুলতারা। গিবক উগ ১৫৫৪ খৃঃ দ্যৌ আছিল। শ্রীশ্রী রাধা মাধবজীউরে তাঁর শিষ্যয় পিছে পিছে কোনক্রমে লাৎ করিয়া থছিলা বুল্লা।

—"রাধা কুণ্ডর মহন্ত শ্রী বৈষ্ণবচরণ বাবাজীর সময় (১৮৪১-১৮৬০ খৃঃ) পুণ্ডরীকাক্ষ শর্ম্মা গিরকে ১২৫৯ বাংলা (১৮৫৩ খৃঃ) শ্রীশ্রী রাধামাধব জীউ দ্যৌগ সহ মন্দিরর তিনপোয়া মাটী পাথাইব। সঠিক করে মাতানি নুয়ারিয়ার। উবাকা রাধাকুণ্ডর মাটীর স্বত্বলো নানান দায়দরবার চলেছিল। রাধাকুণ্ডর জমিদার বারো আবাগড়র জমিদারে রাধাকুণ্ডর বৈষ্ণব ভক্তর ভজন কুটীর বারো ইস্কাম দখল করেছিলা।

আগে সারা ভারত, এবাকা ১৯৭২ খৃষ্টাব্দেত্ত ভারত-বাংলাদেশর বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজে সেবাইতর মাধ্যমে দ্যৌগ লাৎ করিয়া থছি। গত ২০০৩ খৃঃ বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজর পক্ষেত্ব সেবাইৎ শ্রীকৃষ্ণকান্ত সিংহ বারো বৈষ্ণব শ্রী বিনোদ সিংহ গিরকর তত্বাবধানে, অঃ প্রাঃ সর্ব্বশ্রী কাজল সিংহ, এডিসনেল চিফ ইঞ্জিনিয়ার, বসন্ত সিংহ, এসিষ্টেণ্ট এক্সিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার, হরিদাস সিংহ ডিআইজি, এস,বি (রিটায়ার্ড) তানুর হন্নায় এবাকার উচ্ চূড়াগল নূয়া মর্ম্মর-পাথরর ধলা মন্দিরগ নূয়া করে হংকরানি ঐল। সমগ্র বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজ মন্দির সাংকাত ভাগ লছিলা। সম্ভবতঃ ১৯৮৮ খৃঃ নাগালেণ্ডর "বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ওয়েল ফেয়ার ট্রাষ্টে" সেনিটারী পায়খানা হানির বন্দোবস্ত করিয়া যাত্রীর বহু সুবিধা করে দেছিলা। ঐ কাম উহানৌ শ্রীবিনোদ সিংহ গিরকর তত্বাবধানে অছিল।"

মুকেশ শর্ম্মার মারুতি ভ্যান্হান্ মন্দিরর গেইটহানাত উবা ঐয়া আছে। সেবাইত কৃষ্ণ কান্ত, তীর্থগুরু ব্রজকিশোর গিরকরে মাতিয়া রূপা চারিহৌল দিনকার কা বুলিয়া মুকেশ শর্ম্মার গাড়ীহান ঠিক করে দেছেতা।

শ্রীশ্রী রাধা মাধবজীউরে হমা কাৎ করিয়া, সেবাইত শ্রীকৃষ্ণ কান্ত গিরক বারো, সেক্রেটারী, আচার্য্য উদয় সিংহরেইউ হমা দিয়া সৌদামিনী, যমুনা, মিনাক্ষী, তিনগো কুমুদিনী দাসীরেল মারুতি ভ্যানহানাত কাইলা গা।

গাড়ীহান শ্রীশ্রীরাধামাধব জীউ মন্দির এড়াদিয়া কুণ্ডর পারেদে তমাল ঘেরা, বনখণ্ডী মহাদেব, শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর উপবেশন ঘাট, যুগল-সঙ্গমঘাট, রাধাকুণ্ডর দোকান পাট, ষ্টেট ব্যাঙ্ক, পুলিস ফাড়ী, রাধা কৃষ্ণ মন্দির, লক্ষীনারায়ণ মন্দির, গোয়ালিয়র মন্দির, কুসুম সরোবর, নারদ কুণ্ড, পারেয়া গোবর্দ্ধন-ছটিকুড়া পথে পড়িল। বসন্তর প্রস্ফুটিত বিয়ান। ঝারহান হবায় না ভাগেছে। মানুর ভির নেই। পথৌ নূয়া পিচ্ ঢালা। গাড়ীহান হু হু করে দাব্‌দের। মিনিট তিরিশে বাতেদে মধুবন, বাঙ্গেদে বহুলাবন বেলেইয়া গাড়ীহান ছটিকুড়া-মথুরা-বৃন্দাবন তেমাথাত ফৌঐলগা।

মুকেশে পৈলা প্রথম কুংপেই যানা বুলিয়া আঙকরলে যমুনায় বঙ্কু-বিহারী মন্দির ঐয়া চিরকদম্ব-চির ঘাটে যানারকা মাতলী। গাড়ীহান বৃন্দাবনর পথ ইলৈল। পথে শ্রীরাম মন্দির, বিড়লা মন্দির, হনুমান বাগ বেলেইয়া লোহি বাজারে হমেইল। 'বঙ্কুবিহারী' দর্শন করিয়া চিরকদম্ব যমুনার পারে ফৌঐলাগা উপেই নয়টা বাজেছে। গাড়ীহান পথে উবা করিয়া লামিয়া মিনাক্ষী, সৌদামিনী, যমুনা বারো কুমুদিনী, কদমঝারীর তলে গেলাগা। কদমঝারীত নানা রঙ বেরঙর ফিতুপ, চাদর, ইনাফী, স্কার্ফ বাঁধা আছে। তলে দোকানী আগ রুকর চকি আহানাত ফুতি মাহিলো বহেছে। হঠাৎ পথর কাদার দোকানী বুড়া আগ "বহিনজী, বহিন্‌জী' বুলিয়া লৌদিয়া হৈ হৈ করিয়া আহের দেহিয়া সৌদামিনী গাছি খাঙেয়া উবা অ পরলাগা। বুড়া দোকানীগোয় কাদাফৌঐয়া মাতল, 'বহিন্‌জী, কাপড়া, সেণ্ডেল, চশমা, গাড়ীমে ছোড় দিজিয়ে। নেহীত বান্দর লে জায়গা। মাত্তে মাত্তে বাদর আগো কদমঝারীত্ত চঙ্ক ফাল্‌দিয়া বুড়া হিন্দুস্থানী গর মুরগত পড়িলহা। পড়িল বুল্‌তেই বুড়াউগর পিদেছিল আনক হান্‌লো, আক্‌ফালে বাতর বারার দোকানর টিনর চাল হানাত কা পড়িল্‌গা। বুড়া উগ হায়, হায় করিয়া লৌদের। কাদার চানা বেচ্ছের দোকানী আগয় চানা মোচা আহান আনিয়া বুড়া উগোর হাতহানাত দিয়া মাতল, "চালহানাত বাঁদরগরাং উরা দে", বুড়াউগয় চানা মোচাহান উড়া দেনা ফাংনেই, বাঁদরউগয় আনকহান বেলাদিয়া চানার মোচাহানলো গেলগা। সৌদামিনী গাছিয়ে হারপেইলা বুড়া দোকানীগয় কিয়াকা হৈ হৈ করে আইয়া, ফুতিফালী গাড়ীহানাত থনার কা মাতল।

ইত্যবসরে, মিনাক্ষীয়ে ফুতির দোকানে, ইনাফী, চাদরর দাম রূপাদশহান হারপেইয়া সৌদামিনীরে মাতিরী, "এপেই ফুতি কতি অঙছেতো। আমিয়ৌ কতহান আকতা লৈয়া কদমঝারীত টাঙে দিক্।" কুমুদিনীয়ে জওয়াব দিল, "অঙতে হাই। এবাকা তি লৈয়া টাঙে দিতেই, হাংকো দোকানীগয় উতা আরাক

আগরাং বেছতৈ। এহানতে ঘরেত্ত ঘর, হৌ ঘরর তল। ফুতি আহান দশআত বদলার। আত বদল, দোকানী স্বচল।[১]" যমুনায় আঙকরিরী[২]—

"সৌদামিনী, এ ইনাফী, চাদর, স্কার্ফ, কদমঝারীত ডেঙে ডেঙে বাঁধে দেছিতা কিয়াকা। কুং গিরি-গিথানীয়েইবা বাঁধে দেছি। রঙ-বেরঙর ফুতি লামৈয়া চানাহানতে হবা লাগের। চাক্কা হানাত ক্লিপলো আটেইয়া ছৌর ফুতি রৈদে ছড়া দেছি মাল।" সৌদামিনীয়ে ফিক্‌ক আহিয়া মাত্‌লী, "যমুনা হানাত ঝাপ্ দেনাত্তে আহেছত, কদমঝারীত ইমা-ইন্দোলর ফুতি কিয়াকা টাঙেছি হার না পাছত। এববাকাই হারপেইতেই। গারীগর ফুতিহানি কাড়িয়া পারগত থৈয়া যমুনা হানাত ঝাপ্ দে। হাতুরে হাতুরে জলকেলি কর। যমুনাত্ত উঠিয়া আহিতেই হারপেইতেই ফুতি কিয়া টাঙেছি। কুংগয় টাঙেছে।"

যমুনা কির্‌তিম ছৌঐয়া ওঠ কামাড়েইয়া যমুনার পারগত হৈ হৈ করে তাল্ করিয়া গেলিগা। সৌদামিনী লেঙৌর গজেদে দাবা দিয়া দূরেই ঐয়া গেলিগা। যমুনায় মাত্‌লি, "তি তে না মহা অসৎ জেলাগ অছত। অনাচার্‌ল মনহান হাপদিয়া আছত। যমুনা হানাত হিনেইয়াউ তোরতা মনহান্ না সেঙৈতে। কুমছালি বরনে থাইতে থাইতে মনহানৌ কালা কুম্‌ছালি অছে। হাদি হাদিং ঝল্‌কিলেতে কিতা ঐব।"

সৌদামিনীয়ে আহে আহেই মাতিরী, "মোরতা যমুনাত হিনানী নালাগের। তোরাং ছকৈলেই ইসেঙ সেঙ।" রস লাগেয়া মাতিরী—

—"ব্রজগোপীয়ে তানুর পিদেছিলা ফুতিফালি গাড়ীত্ত কাড়িয়া নগ্ন-দেহালো যমুনাত জলকেলি করিয়া হিনেইতে শ্রীকৃষ্ণয় তানুর বস্ত্র হাবি চরকরিয়া নিয়া কদম ঝারীত কাইয়া টাঙে দিয়া থৈয়া, তা গাছঝারীত লুকেইয়া ব্রজগোপীর দেহ রূপ উপভোগ করিয়া আছিল। এবাকা অবশ্য কৃষ্ণর পটা বাঁদরে সুরাক পেইলেই ও কাম করতারা। তারো বাদর-কৃষ্ণ বুলতারা", কুমুদিনীয়ে সাম করে য়ারীহান অতি বাত্তি করে বুঝা দিলী। চির-কদম্বেত্ত নিধুবনে গেলাগা।

—"নিধুবনে রাধা-কৃষ্ণ যুগল-মিলনে থাইতারা। নিধুবনে কৃষ্ণর মোহনবাঁশীগ চর-অছিল। চরগ ধরিয়া বিচারৌ অছিল। এবাকাউ রাতি নঙেই নুপুরর কিনিকিনি দাব্‌দে দাব্‌দে রহিতে হুন্‌তারা।" কুমুদিনীয়ে সংক্ষেপে মাহাত্য বর্ণনা করিরী। নিধুবনেত্ত আইলা গোপেশ্বর মহাদেব মন্দির।

—"ব্রজমণ্ডলতে গোপরাজ্য। গোপরাজ্যর অধীশ্বর বুলিয়া, বৃন্দাবনে মহাদেবরে গোপেশ্বর বুলতারা। গোপেশ্বর দর্শন নাইলে চৌরাশী ক্রোশ ব্রজমণ্ডল পরিক্রমা পূর্ণনার। পূণ্যনার। কাদার বংশীবটস্থলীত রাধা-কৃষ্ণ-

ব্রজগোপীর স্বর্গীয় প্রেম-মাধূর্য্যর রাসলীলাঅর। মহাদেব বৃন্দাবনর অধীশ্বর ঐলেউ রাসলীলা উপভোগর য়্যাথাং নেই। অথচ তায়েই নট্টরাজ। রাসনৃত্য তায়েই হিকাছে। শ্রীকৃষ্ণর রাসলীলা চা-নুয়ারিয়া অন্তরগ মরিয়া থার। আকদিন থাকে বাকে নুয়ারিয়া গোপীবেশে রাস-মণ্ডলীত হমা পড়িলগা। অন্তর্য্যামী শ্রীকৃষ্ণ। তাঁরে চিন্‌ল। মহাদেব লাজ পেইল। শ্রীকৃষ্ণ কিন্তু তাঁরে দেহিয়া কৃতার্থ ঐল। মাতল, "গিরিক, তি চিরদিন এপেইত বিরাজমান থাইচ্। ঔপেইত্ত মহাদেব গোপেশ্বর রূপে এপেইত আছে।" কুমুদিনীর কথা লমৈতে লমৈতে বংশীবটে ফৌঐলাগা।

—'বস্ত্র হরণর দিনে শ্রীকৃষ্ণয় কদমঝারীত আইয়া যমুনার পানীত্ত কাইয়া, তলে আইয়া উবা অছিলা ব্রজগোপী হাবিরে কথা দেছিল, মা আহান তুমি কাত্যায়নী দেবীর পূজা কর। তোমার দেহ-মন সেঙক। মোরতুলো নাছিয়া আনন্দ পানার তোমার মনোবাঞ্ছা আহের শারদ-পূর্ণিমাত পূর্ণ করতৌ। ঔ শারদ পূর্ণিমার দিনে শ্রীকৃষ্ণ এ বংশীবটতলে তাঁর মোহন বংশী ধ্বনি করিয়া ব্রজগোপী হাবিরে ডাকল। কৃষ্ণ-সুখ-সঙ্গ, প্রেম-রস-রঙ্গর অলৌকিক মাধূর্য্য আস্বাদনর খৌরাঙর হ-নুয়ারা টানে ঔ রাতি ত্রস্তব্যস্ত ব্রজগোপী ফুতিফালি-বেশভূষা যেসাদে যেগোয় পারেছি উগোয় ঔসাদে পিদিয়া বাঁশীর রৌয়ে উন্মাদ পাগলিনী ঐয়া ঘরবাড়ী, ছৌ-ছুমারা, মালক-বাপক-হেই-জিপুত বেলেইয়া বংশীবটে রাসস্থলীত আইয়া উবা অছিলা। বৃন্দাবনর যমুনার পারে শারদ-পূর্ণিমার রাতি শতকোটী ঝল্‌মল্ তেরা-নাপ আকাশ পূর্ণ প্রস্ফুটীত চন্দ্রালোকে ফট্ ফট্ ঙালছে। মোহন বাঁশীর সুরে বংশীবটস্থলী সুরে সুরে মন মোহিনীরূপ ধরেছিল। ব্রজগোপী আপন পাহুরীয়া আনন্দে মাতিয়া উঠেছিলা। বাঁশীর সুর-সুধাপানে বিলোল-বিহবল ব্রজগোপী শ্রীকৃষ্ণর তুলো নৃত্য-গীতে রাতিহান হাবি রাসোৎসবে উন্মাদ-পাগলিনী অছিলা। ব্যসন-ভূষণ পাহুরীয়া নাছিয়া শ্রীকৃষ্ণ সঙ্গরস-মাধূর্য্যে পরিপূর্ণা অছিলা। বিয়ান ফুইলে যমুনার শান্ত-স্নিগ্ধ-সলিলে হিনেইয়া ভ্রমরা ভ্রমরীর গুণ গুণ সুরে কুঞ্জে কুঞ্জলীলা করেছিলা।" কুমুদিনী রাসলীলা বর্ণনা দিতে নিজেউ নাছিয়া উঠেছিলী। যমুনা এলাদেছিলী। হাবিবয়ে কাঁদেছিলা।

'রতি সুখ সাগরে গতমভিসারে
মদনমনোহর বেশম।
ন কুরু নিতম্বিনী গমনবিলম্বন
মনুসর তং হৃদয়েশম।।
ধীর সমীরেযমুনাতীরে

বসতি বনে বনমালী।

পীনপয়োধর পরিসর মর্দন

চঞ্চল কর যুগ শালী।।”

সৌদামিনীয়ে ভাগবতর শ্লোক্ আহানি আবৃতি করেছিলী।

‘বিক্রীড়তং ব্রজবধূভি বিদঞ্চ বিষ্ণোঃ

শ্রদ্ধান্বি নোহমু শৃনুয়াদথ বর্ণয়েদ যঃ।

ভক্তিং পরাং ভগবতি প্রতিলভ্য কামং

হৃদ্রো গমাশ্বপনিনোত্য চিরেণ ধীরঃ।’

বংশীবটেত্ত সিধা নিকুঞ্জবন, সেবাকুঞ্জ দর্শন করিয়া মথুরাদে গাড়ীহান আগ বাড়ল। পথে চৈতন্য গোড়ীয় মঠ-দর্শন করিয়া যমুনার পারে কংস ঘাট, বিশ্রাম ঘাট, বাঙ্গালী ঘাট চেইলা। বাঙ্গালীঘাটে বাঙ্গালীর দোকান আহানাত্ত পূজার কলখেরী খানি লৈলা। গাড়ীহান শ্রীকৃষ্ণ জনম ভূমির কাদাত উবা ঐল্‌গা। মথুরা শ্রীকৃষ্ণর জন্মস্থলী। হিন্দুর পরম পবিত্র স্থান। যেসাদে অযোধ্যা শ্রীরাম জনমভুমি।

“মথুরাতৌ মহাদেব আছে, ভূতেশ্বর। পাতালেত্ত কৃষ্ণ-বলরামরে মহীরাবনরাংতো উদ্ধার করেছিল। ব্রজমণ্ডলে নয়গ মহাদেব। বৃন্দাবনে গোপেশ্বর, মথুরাত ভূতেশ্বর, কাম্যবনে কামেশ্বর, গোবর্দ্ধনে চক্রেশ্বর, নন্দগ্রামে নন্দেশ্বর, গোকর্নে গোকর্ণেশ্বর, চাকলাত চাকলেশ্বর, বৃদ্ধির বৃদ্ধেশ্বর, রঙ্গনাথে রঙ্গেশ্বর। শ্রীকৃষ্ণ জনমভূমিত কতগী কৃষ্ণজন্ম ভূমি মন্দির আছে। উতারমা, কাটরার কেশবদেব মন্দিররেউ কৃষ্ণজন্ম ভূমির মন্দির বুলতারা। সেবাসংঘর কৃষ্ণ-জন্মভূমি মন্দিরগ নূয়া। হাব্বিত্ত ডাঙড় বারো হাবিত্ত হবা। অতি আধূনিক। কুমুদিনীর কথা হুন্‌তে হুন্‌তে ইতিহাসর অধ্যাপিকা সৌদামিনী ইতিহাসর পাতাত গিয়া পড়েছেগো---

“যযাতির পুতক যদুর দ্বিকুড়ি তের বছর পিছে মধু, যাদব-বংশর রাজা পালছিল। তাঁর নাঙে মধুপুরী বা মথুরা অছিল। শত্রুঘ্ন, মধুর পুতক লবনরে মারিয়া মধুপুরী জয়করেছিল। শত্রুঘ্ন পুতক সূরসেনরাং রাজ্যভার দিয়া গেছিলগা। সূরসেনর নিঙলো সূরসেন দেশ অছিল। আমার মানুয়ে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষার উৎস সৌরশেনী এপেইত্ত বুল্‌তারা। লবনর নাতিয়'কে মধুপুরা বা সূরশেন দেশ জয় করিয়া বারৌ যাদব বংশ সংস্থাপন করেছিল। ঔ বংশর উগ্রসেনর জেঠা পুতক কংস্ মথুরার রাজা অছিল। উগ্রসেনর বেয়ক দেবকর জিলক দেবকীর গর্ভে বসুদেবর ঔরসে মথুরাত কংস কারাগারে শ্রীকৃষ্ণ জরম

অছিল। কিন্তু ডাঙড় অছিল গোকুলে নন্দালয়ে যশোদর আতে। এ কংস কারাগার এগে মথুরাত শ্রীকৃষ্ণ জনমভূমি।

"১০১৮ খৃঃ আফ্গান সুলতান মামুদ গাজনীয়ে মথুরা মণ্ডলর হাবিব হিন্দু মিন্দর ধ্বংস করেছিল। হিন্দু নরনারী মারেছিল। ধন-দৌলত লুটপাট করিয়া নেছিলগা। উতার পিছে ১১৯২ খৃঃ তরাইনে ইন্দ্রপ্রস্থে পৃথ্বী রাজরে পরাজিত করিয়া তুরকী মহম্মদ ঘোরীয়ে তের খুরুম ভারত লুট পাট করিয়া ব্রজমণ্ডল ধ্বংস করেছিল। কুতুব উদ্দিন, মহম্মদ তোগলক হাব্বিয়ে হিন্দু মন্দির ভাগেছিলা। ১৩৫১-৫৮ সাল পেয়া ফিরোজশাহয় হিন্দু ধর্ম্ম-কর্ম্ম হাবিব রদ করে দেছিল। পূণ্য সলিলা যমুনার পারে সেন্ধাবন্দনা করে নুয়ারলা। ১৫০০ খৃঃ ইব্রাহীম সেকেন্দার লোদী বারো মথুরা ধ্বংস করেছিল। এ কৃষ্ণ মন্দির ভাগে দেছিল। ১৫৫৭ সালে আহম্মদ শাহ আবদালী বারো মথুরা বৃন্দাবন ছারখার করেছিল। আবদুল্লা আহম্মদ শাহ দুরানীর অমানবীয় নির্য্যাতন আজিয়ৌ না পাহুরতারা। মোগল সম্রাট আকবর, মানসিংহ ১৫৯০ খৃঃ মথুরা, বৃন্দাবন, রাধাকুণ্ডর বহুমন্দির হংকরে দেছিলা। আকবরর পুতক জাহাঙ্গীর, জাহাঙ্গীরর পুতক শাহজাহান হাব্বিয়েউ হিন্দুর দেব-দেবী ধ্বংস না করেছি। হিন্দু-নরনারীর গজে ইমে ইমে নির্য্যাতন না করেছি। কিন্তু শাহজাহানর পুতক ঔরঙ্গজেব ১৬৫৮ খৃষ্টাব্দত্ত ১৭০৭ খৃষ্টাব্দত না মরেছে পেয়া আপা বপায় হংকরা হিন্দু দেব-দেবীর মন্দির হাবি ধ্বংস করে দেছিল। বৃন্দাবনর গোবিন্দ মন্দির, মথুরার কৃষ্ণ মন্দির তাঁয়ে ধ্বংস করেছিল। পিছে ১৭৩৭ খৃঃত নাদির শাহ দিল্লী-আগ্রা-মথুরা লুটপাট করেছিল। ১৭৫১ খৃঃ নাদির শাহ বার ভারত আক্রমণ করেছিল। মথুরা-বৃন্দাবন ভাগেছিল। ১৭৫৭ খৃঃ আহম্মদ শাহ আবদালী দুরানী মথুরা-বৃন্দাবনে তাণ্ডব রচাছিল। কিন্তু লেংটা নাগা সন্যাসীর আতে পরাজিত ঐয়া পিছে ফিরিয়া নাহেছিল। সেকন্দার লোদী, ঔরঙ্গজেব, হিন্দু মন্দির ধ্বংস করিয়া উতাত মসজিদ্ ইদ্গা হংকরেছিলা। উহানে অযোধ্যাৎ শ্রীরাম জনমভূমিত মস্জিদ বারো মথুরাত শ্রীকৃষ্ণ জনমভূমিত মস্জিদ দেহিয়ারতা।

"১৯৪৪ ইংরাজীত পণ্ডিত মদনমোহন-মালব্যর হৎনায় যুগল কিশোর বিড়লায় শ্রীকৃষ্ণ জনমভূমির কাম আতে নেছিলগা। ১৯৫১ খৃঃ শ্রীকৃষ্ণ জন্মভূমি সেবাসঙ্গ, এবাকার অত্যাধূনিক সুরম্য বিশাল মন্দিরগ হংকরেছি। কুমুদিনীর ডাকে সৌদামিনী ইতিহাসর পাতাত্ত ছেচিয়া শ্রীকৃষ্ণ জনমভূমির অতিকায় মস্জিদগত আইলী।

"দিদি, মস্জিদ এগ কুম্বাকা হংকরেছিগ।"

"১৬৬৯ খৃঃ ঔরঙ্গজেবে কৃষ্ণমন্দির গ ধ্বংস করেছিল। সম্ভবত তাঁয়েই মসজিদগ হংকুরুয়াছিল। ইতিহাসে এহান মাতের।" সৌদামিনীয়ে উত্তর দিলী। "মিনাক্ষী এহানেই কংস কারাগার। চা, দৈবকী বারো বসুদেবরে শৃঙ্খলে বাঁধ্দিয়া থছিতা। যমুনাদি, ঔ দেওয়ালে ছয়হান রকতর দাগ উতা কংসয় দেবকীর ছয়গ ছৌ দেওয়ালে আছাড়েইয়া মারেছে দাগ। সপ্তম শিশু বলরাম কংসয় মারে নুয়ারেছে। দেবকীর গর্ভত্ত যোগমায়ায় সঙ্কর্ষন করিয়া রোহিনীর গর্ভে দিয়াদেছিলীগা। অষ্টম পুত্র শ্রীকৃষ্ণ। জরমঐতেই বসুদেবে নন্দর ঘরে থদেছিলগা। যোগমায়ারে অনিয়া দেবকীর উর হানাত থদেছিল। নন্দালয়ে ডাঙর ঐয়া একাদশ বছরে শ্রীকৃষ্ণ বারো বলরামে কংস বধ করিয়া মথুরা কংস পীড়নেত্ত মুক্ত করেছিল।" কুমুদিনীয়ে কংস বধর কাহিনী হুনুয়েইল। "উপেইত্ত মামাক নৃশংস ঐলে 'কংস মামা' বুলতারা।" বেলুকা পাচ বাজিত সৌদামিনী, মিনাক্ষী, কুমুদিনী, যমুনা, মথুরা-গোবর্দ্ধন সড়ক ঐয়া রাধা কুণ্ড আলৈলা। পথে গোবর্দ্ধন বাজারে পৃথিবী বিখ্যাত দৈ-রসগোল্লার ঠুম্ লৈলা। গোবর্দ্ধনেত্ত দিল্লী যানা য়্যাকরের। ঔবেদেই কাম্যবন, বর্ষনা, নন্দগ্রাম, চরণ পাহাড়ী যানা য়াকরের। অথবা ভরতপুরর রাজা সূরজমলর দুর্গ ডীগ্ ঐয়াউ যানা য়াকরের। সেন্ধা ছয় বাজিত তানু 'রাধা-মনোরঞ্জন-বনিক' ধরমশালাত ফৌঐলাগা।

শ্রীকৃষ্ণজনম ভূমির মন্দিরর চারিওবারর দেওয়ালগীত রকতর দাগ দেহিয়া যমুনা মূক বধির ঐলী। ধরমশালাত ফৌঐয়াউ নিঝ্ঝা মারিয়া থাইলী। নৃসংশ কংসর নিষ্পাপ ছয়গ শিশু হত্যার রাঙা দাগে যমুনা দুঃখে যাতনায় মরমে মরিয়া বাক্যহারা ঐলী।

এবেদে মিনাক্ষী চিরকদম্বে গোপীর বস্ত্রহরণর কথা হুনিয়া লাজে ঘৃণায় নিঃথর ঐলী। পথে আর রা, টু-টা না করলী। তেইর কথা শ্রীকৃষ্ণ পুরুষশ্রেষ্ঠ, সর্ব্বশক্তিমান, একেধারে বীর যোদ্ধা, রাজনীতিজ্ঞ। সাংখ্যদর্শন রচয়িতা সন্দীপন মুনিরাঙ ব্যাকরণ, ন্যায়, সাংখ্য দর্শন, উপনিষদ তাম করিয়া সুসংস্কৃত বিদ্বান। উগোয় যমুনাত আনন্দে জলকেলি করতারা ব্রজগোপীর বস্ত্রহরণ কর্ল। নিলাজ, বর্ব্বরর সাদে বিবস্ত্র ব্রজ সুন্দরীরে তিঙা-উদালা গারীল তাঁর মুঙে আইয়া তাঁরাং বস্ত্রমাগানিত বাধ্য কর্ল। বিবস্ত্র রমণীর উলঙ্গ দেহ-সৌন্দর্য্য উপভোগ কারী উদ্দাম কামুকর দর্শনেন্দ্রিয় চরিতার্থ কর্ল। উতায় তৃপ্তি নাইয়া, রাসকেলিত পরনারী ব্রজগোপীরে পরকীয়া প্রেমে বিভূলা করিয়া তানুর দেহ-বল্লরী নিষ্পেষণ, নিপীড়ন করিয়া অধর-সুধাপান করল্। প্রেমর বিভৎস লীলা করল্। যেগোয় ভূলোক, গোলক, দ্যুলোকর রমণীর আত্মমর্য্যাদা, সতীত্ব রক্ষার ভার নেছেগো

ঔরক্ষকর ভক্ষক রূপ দেহিয়া তেই যে নারীজাতির অপমানে, দুঃখে মেইথংলুকেইলী আর কোনবারা চা-নূয়ারলী। শ্রীকৃষ্ণরে পুরুষোত্তম, তেইর মনহানে আর না মানল। ধরমশালাত আইয়া মিনাক্ষী, যমুনা ফামে কাইয়া চিংগী ঐয়া ঝুম্ মারলা আর উঠানী নেই।

সৌদামিনী, জাঙ-হাত সেঙৈয়া, ফুতিফালি পটেহয়া ফ্লাক্সগত্ত চা-কাপ আহান ডালিয়া বেতর ইজিচেয়ারহানাত আয়া বৈলিহা। খালকরিরী এহানতে হিতে বিপরীত ঐল। কৃষ্ণপ্রেমে বিশ্বপ্রেমী ঐতে, কালার জ্বালায় জ্বল্লা। রাধার প্রেমে স্বর্গে কাইতে, গোপীর ভাবে মরলা। এতারে হপেনেত্ত টেইপাঙে নান্লে স্বর্গেত্ব মর্ত্যে না লামতাই। আজি নাখেইয়া না-পিয়া রাতিহান কাটাত পড়তাঙাই। চা-কাপহান লমকরিয়া, মাতলী "মিনাক্ষী, মথুরা-বৃন্দাবনে রাধা-কৃষ্ণর মধুর লীলা, চরম আনন্দর যুগল-মিলন দেহিয়া অন্তরর দুঃখ-জ্বালা-তাপ কইকৈতে বুলতে তি তে আরাকৌ মুর্চ্ছা গেলেগা। যমুনাউ প্রেম যমুনাত হাতুরিয়া প্রেমতরঙ্গিনী ঐতৈ বুল্তে ইংগ ঐলী। তুমিতে হীন দুঃখ ককনিত আহেছগ না হীন দুঃখ লক্করানিত আহেছগ। সুখ-দুখ নেই ফাম আছেতা? দ্যৌ এতা স্বর্গত হীন-দুঃখ আকৈয়া মানুর পৃথিবীত আহানি মনেইতারা। তুমিতে ঔ পৃথিবীহান পৈইয়া হীন পেইলাইতা। হাট, হাট, আমার মন্দিরে যিক্গা। প্রসাদ লৈক্গা। শোক-দুঃখ হাবিব কইকৈতে। পূজারী রাজুয়ে রাধেছে প্রসাদ পেটে পরলে ভবের আনন্দ পেইতারাই। এবাকা তুমি হৌ ভবে থায়া হীন পাছ। কুমুদিনী কুম্বাকা গেলিগা। আমারে বাছা থাইব।" মাতে মাতে দ্বিয়গীরে আচুলা-পিচুলি করিয়া লগে নিয়া গেলিগা।

সেবাইত কৃষ্ণকান্ত, আচার্য্য উদয়, কুঞ্জবাসী দাসী সাধনা, যুতি, মানদা, কুমুদিনী, গোকুলেই, হাবি বাছেইয়া আছিলা। হাবিয়ে দিনকার পরিক্রমা বারো দর্শনর সুবিধা অসুবিধা আঙকর্লা। কালিকার দর্শনর আলোচনা কর্লা। প্রসাদ লৈলা। কথা-বার্ত্তায় দ্বিয়গী খানি আরাং আহানাত আইলা।

ধরমশালাত্ত আইয়াই কিন্তু মিনাক্ষী সৌদামিনীর গজে ফাটিয়া পড়লী। চহা চহা প্রশ্নে সৌদামিনীরে ক্ষত-বিক্ষত করলী। "জাত-পাত-নেই; লেঙরা-আতুর-পিতুর ভৌ নেই, যুবতী-পুরীজেলেই-পরনারী খাল্নেই, ফাম-কাফাম-সময়-অসময় হারনেই, রাতি-মাদান আড়াল-আবডাল জ্ঞাননেই, নিঙলপীয়ে ডাকলেই নিলাজ-কামূক চরিত্রহীন মানুর ডেকি আচরণ কর্ল। উগোরে কিসাদে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ চরিত্র, সর্ব্বকালর শ্রেষ্ঠ পুরুষ, ভূলোক, গোলক, দ্যুলোকর অধীশ্বর বিশ্বস্রষ্টা, সর্ব্বকল্যাণময়, পরম পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ণ বুলিয়া যুগে যুগে আমি পূজা

করিয়া আহিয়ারতা?"

বহুপর চিন্তা করিয়া ধীর-গম্ভীর সুরে সৌদামিনীয়ে মিনাক্ষীরে মাতিরী—

"এ পৃথিবীত তোর আগেউ মানু আছিলা। তোর আপা-বপা। তানুর আপাবপা। হাতচিরিতে নিশ্চয় নিংশিঙ ঐতৈ। এবাকা তোর মালক আছে, তি আছত। তোর ছৌ-জিপুত-নাতি-নাতল ঐতাই। তি যেতা যেতা দেহেছৎ, হুনেছৎ, তানুয়ৌ উতা দেহে থাইবা, হুনে থাইবা। তোর এছাদে খাল্করে থাইবা। তেবউ. তানূ শ্রীকৃষ্ণরে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ চরিত্রে চরিত্রবান, পরম পুরুষ পুরুষোত্তম বুল্তারা। অদেখা, অজানা, অনাগত ভবিষ্যৎ, তত্ত্ব, পুরান, অলৌকিক ঘটনা, এতালো তর্ক না চলের। এতাত বিশ্বাস, নির্ভর, সমর্পন, বিড়াম্বনা নেইকরের। শান্তি দের। আনন্দদের। কৃষ্ণ, যোদ্ধা, সারথি, জয়। কৃষ্ণ, বিশুদ্ধ, পূণ্যময়, দয়াময়, কর্ম্মী। কৃষ্ণ, ধর্ম্ম, নীতি, বেদ, লোভ, মোহ, কাম, ক্ষমা, মোক্ষ। ন্যায়, নিরপেক্ষ, উপকারী, শান্ত, নিরহঙ্কার, নির্ম্মম। কৃষ্ণ, দম, দন্ত, দমন। কৃষ্ণ, অর্থ, ঐশ্বর্য্য, বৈভব, প্রভাব, প্রতিপত্তি। কৃষ্ণ রাতিকার আকাশ, দিনকার আকাশ। কৃষ্ণ, 'হরে কৃষ্ণ'। তি কুং কৃষ্ণ বিছাড়াউরী? ক্ষমাশীল! রক্ষক!! জিতেন্দ্রিয়!!! বিছাড়া, পেইতেই। কৃষ্ণযে সর্ব্বময়, সর্ব্বত্র, সর্ব্বস্ব। কথা আহান তোরে মাতিং হুন্। এবাকা ভূ না পরলেউ পিছেদে হারপেইতেই। 'একোবশী সর্ব্বভূতান্তরাত্মা রূপং বহুধা য করেতি। তৎত্বমসি। সোঅহং।"

'শ্রীকৃষ্ণর অজস্র উপাখ্যানর আক্হান যারী আজি তোবে দিঙ্। বৈকুণ্ঠে পরমা সুন্দরী ব্রজ গোপী বিরজা আকদিন শ্রীকৃষ্ণ সঙ্গ কামনা করলী। পরমভক্ত বৎসল, সর্ব্ব মনোস্কোমনা পূর্ণকারী প্রেমময় শ্রীকৃষ্ণ বিরজারে বিমুখ করে নূয়ারলো। বিরজার আশাপূরণ করানিরকা শ্রীকৃষ্ণ বিরজারেল বৃন্দাবনর শতশৃঙ্ঘ পর্ব্বতে গেল্গা। বিরজার তুলো প্রেমবিহার করিয়া থাইল।

'এ পৌ রাধার কানে গেল্গা। রাধা শতশৃঙ্গ পর্ব্বতে গেলিগা। সর্ব্বজ্ঞ, অন্তর্য্যামী শ্রীকৃষ্ণ, রাধা আহিরী হারপেইল। বিরজারে এড়াদিয়া শ্রীকৃষ্ণ লুকেইলগা। বিরজার প্রেম বিহার পূর্ণ নাইল্। আকবেদে রাধায় পেইতৈ ডর লাজ। অন্যবেদে কৃষ্ণ-বিরহ, বিরজা হ-নূয়ারিয়া আত্মাঘাতী ঐলী।

'কতদিন পিছে শ্রীকৃষ্ণ, রাধার মুঙে উবা ঐল্গা। রাধা, কৃষ্ণরে হবানেই করে শাক্তিত্ত শাক্তি ঠারে গালেইলী। শ্রীকৃষ্ণ উচ্চ-বাচ্য না করিয়া রাধার মুঙে নতমস্তকে ফারাসীর আসামীর ডেকি থাইল। ভক্ত সুদামা, সখা কৃষ্ণর নিন্দা সহ্য করে নূয়ার্ল। কৃষ্ণরে কাল্কর্তে যুক্তি দেহুয়েইল। রাধা ইমেই ছৌঐয়া জ্বিগ ঐয়া আছিলী। ঔ জ্বিগত ঘি পড়িল। রাধা দাউ দাউ জ্বলিয়া উঠ্লি।

সুদামারে অভিশাপ দিলী—'অসুর যোনিত জরম ঐছগা।'

"সুদামায়ো রাধারে অভিশাপ দিল, "তিয়ৌ, গোপ কন্যা ঐয়া ভুলোকে জরম ঐছগা। শ্রীকৃষ্ণ সৎসাহসলো দোষ স্বীকার করল। শ্রীরাধা ঈর্ষালো জ্ঞানবুদ্ধি হারেইয়া ক্ষমা করে নুয়ার্‌লী। গোলোকেত্ত কৃষ্ণ-চ্যুতা ঐয়া মর্তে গেলিগা। অথচ রাধা-কৃষ্ণ একই অঙ্গে দুহ রূপ। রাধা বিনা কৃষ্ণনেই। কৃষ্ণ বিনা রাধানেই। রাধারে শ্রীকৃষ্ণয় নিজ দেহগত্ত জরম দেছেগ। রাধা বিনা কৃষ্ণ চিন্তা পাপ বুল্‌তারা। শ্রীকৃষ্ণয় রাধারে এমাটীক বানা পার, পেল্‌নাইয়া যোলহান নাঙ থদেছে, রাধা, রাসেশ্বরী, রসিকেশ্বরী, রাসবাসিনী, বার্ষভানবী, কৃষ্ণ-প্রাণাধিকা, কৃষ্ণা, কৃষ্ণ-প্রিয়া, কৃষ্ণ-স্বরূপিনী, কৃষ্ণ বামাংশভূতা, পরমানন্দরূপিনী, বৃন্দাবনী, বৃন্দাবন বিনোদিনী, চন্দ্রাবলী, চন্দ্রকান্তা, শতচন্দ্র নিভাননী। তেবউ রাধা, কৃষ্ণ বিবর্জ্জিতা ঐলী। ন্যায়মূর্ত্তি, আদর্শবান, পৌরুষর নিদর্শন, পরম পুরুষ, পুরুষ শ্রেষ্ঠ, পুরুষোত্তম নাগৈতা।

নিজে বুঝানি হান-হাবিত্ত হবা। মানুয়ে বুঝানিহান সময়র কাম। দেহিয়া-হুনিয়া বুঝানিহান বুদ্ধিমানর কাম। ঠেকিয়া বুঝতারা উতা অধম। বারো তানু সহজে না বুঝতারা। বুদ্ধি লৌশিঙ পাল্‌পা মানুর বুদ্ধি, ভ্রমর পরদা আহানে মেত্তম্‌কারকা মাম্‌করের। পরদাহান ছোো দিলে বারো বুদ্ধিহান সৈঙৈয়া লৌশিঙ ঐতারা। মিনাক্ষী বুদ্ধিমতী নিঙলছৌগ। সৌদামিনীর বুঝেইতে মিয়াম সময় না লাগিল।

—"তোরে, মি হারপাছু কথা আহান মাতিঙ।" সৌদামিনীয়ে মিনাক্ষীরে অন্তরগ য়ৌঐয়া স্নেহলো মাতলী, "রাধা-কুণ্ড এহান ভারতর হাবিবর গজর তীর্থ ক্ষেত্রহান। এহান মানুয়ে এড়াদিয়া পানার শিক্ষা দের। মানুরে দিয়া নুঙেই অনার শিক্ষাদের। ইমা-ইন্দোলর দেহ-মনর, হীন-দুখর নিবৃত্তি এ কুণ্ডে হিনেইলে অর। এ কুণ্ডে রাধা কৃষ্ণ দ্বিয়োগীর মনর দ্বন্দ্ব, মান, অভিমান, য্যারৌ হাবিবতা ধেয়া পুছিয়া গেছেগোতা। অভিমানী বৃষভানু নন্দিনীর অভিমান, অহংকারী কৃষ্ণর অহং ভাবর পরিসমাপ্তি, একুণ্ডে অছেতা।

—"বৃন্দাবনে প্রেম-রস-লীলার আনন্দ ধারা যমুনাত বহেছে। মথুরাত হিংসা নিন্দার অবসান অছে। রাধা কুণ্ডে প্রেম গাড়েয়া নির্বান-মুক্তি পাছে। 'সর্বতীর্থ সার, রাধাকুণ্ডর পার।' "এই কুণ্ডে একবার যেই করে স্নান তারে রাধাসম প্রেম কৃষ্ণ করে দান।" বুলতারা।

—"হুন্। দেব মানুর তুলো তোর বিয়াহান নাইল বুলিয়া হীন না পেই। তোমার দ্বিয়োগীর প্রেম-ভালবাসা হয়ত আকাঙ্খা লিপ্ত আছিল। তি বা তা, হয়তো আগেরে আগোয় পূর্ণকরে দান না করে থাইবায়। দান এহানতে প্রাপ্তির দারহান।

নিজরে উজার করিয়া দান করে থাইলে তৃপ্তি নানির কথা নেই। ভালবাসার পাত্রগোরাংতো পানার কথাতে নাগে। এহান্‌তে হুদ্দা বানা-নুংশি প্রেম-ভালবাসা দেনার, যাচানির কাফাম্‌হান। রাধায় এপেই কৃষ্ণ প্রেম পানার কা গোলক এড়া দিয়া আহেছিলী। শ্রীকৃষ্ণউ রাধারে পানারকা বৈকুণ্ঠ এড়া দিয়া আহেছিল। গোবর্দ্ধন লীলার পরিসমাপ্তি, অরিষ্টাসূর বৃষ বধ, উপলক্ষ্যহান। রাধাকুণ্ড, শ্যাম কুণ্ড তার পরিসমাপ্তি। বংশীবটর রাসলীলার লীলা মাধুর্য্যর আবির ছাংপা রস এপেই বর্ণহীন ধলা সেল্‌কম্‌ অছেতা। পরমশান্তি চিরশান্তির প্রতীক।

—"এ রাধাকুণ্ড কার্ত্তিকর কৃষ্ণাষ্টমীত অছেতা। ঔ কৃষ্ণাষ্টমীত এ রাধা কুণ্ডে রাধা-কৃষ্ণ সখীসহ হিনেইয়া বৃষবধর পাপ, অহংকারর পাপ, গলোক বৈকুণ্ঠর প্রেম-বিচ্ছেদর অভিমান হাবিব সেঁঙেয়া বারো আকখুরুম রাসলীলা করেছিতা। উহানে, আজিয়ৌ মাততারা, কার্ত্তিকর ঔ কৃষ্ণাষ্টমীর দিনে যুগল-সঙ্গম ঘাটে হিনেইয়া যেগয় যেহান মানস করের রাধারানীয়ে তানুর আশা পূরণ করের। রাধাতে প্রেমর, দানর, মুক্তির, রসময় মূর্ত্তিগ। এপেই মানুয়ে "জয় রাধে" বুল্‌তারা। "জয়কৃষ্ণ" না বুল্‌তারা। 'রাধা-কৃষ্ণ' বুলতারা। 'কৃষ্ণ-রাধা' না বুলতারা। 'কৃষ্ণ রাধা' বুল্‌লে শতব্রহ্ম হত্যার পাপ লাগ্‌তে বুলিয়া শ্রীকৃষ্ণয় মাতেছে বুলতারা। শ্রীরাধার প্রেমে শ্রীকৃষ্ণ এপেই এ বাঁধনে বাঁধিয়া আছেগ। 'রা' মানে দান। 'ধা' মানে নির্ব্বান মুক্তি। তি অভিমান বিসর্জ্জন দে। শান্তি-প্রেম-ভালবাসা, দেব মানুর বানা-নুংশি হাবিতা পেইতেই, মোর বিশ্বাস।"

মিনাক্ষী ভু পড়লী। তেইরকৃষ্ণ চরিত্র বিশ্লেষণ, তথা মনুষ্যচরিত্র অধ্যয়ন ভ্রম মুক্ত নাছে। রূঢ়-বাক্যর কা লাজপেইয়া আতদ্বিয়হানি জোড়হাত করিয়া নিরালে থেংকরলী। হয়তবা শ্রীকৃষ্ণরে, হয়তবা শ্রীকৃষ্ণাংশ দেব-মানুরে, হয়তবা দ্বিয়োগীরাঙৌ নতি স্বীকার করিয়া ক্ষমা চেইয়া হমা জানেইলী। মনে মনে শ্রীরাধিকার 'হাবি গুণর অভ্যাস করতৌ' বুলিয়া সঙ্কল্প নিলীগা।

সৌদামিনী খানি বিশ্রাম লৈয়া, আত্মযুদ্ধে পরাজিত চৌ-চির যমুনারে বুঝানিত থেঙৌলী, "কংস কারাগারে বন্দী বসুদেব-দেবকীর ছয়গ ছৌ কংসয় চারিও বারার পাক্কার বেড়ে উরা দিয়া মারেছিল। উতার রকতর ছয়হান দাগ দেহিয়া তোর দেহ-মন-অন্তরাত্মা নৃসংশ শিশুহত্যার বিভীষিকায় শিহরীয়া উঠিয়া ঔ যে হতবাক্‌ ঐল, আর তোর প্রাণর সারা নেয়েল। কিন্তু শান্তনুর ছয়গ ছৌ জরম অনার লগে লগে শান্তনুর সহ-ধর্ম্মিনী গঙ্গায়, নিজে গঙ্গাহানাত নিয়া জাবুরেইয়া মারেছিলী। উহানাত তি সর্ম্মাহত নাইলে। গঙ্গারেতে, এবাকাউ তি গঙ্গা গিথানক, মহাপূণ্যবতী, সর্ব্ব-কল্মষ নাশিনী, জগত্তারিনী, সর্ব্বপাপ হরিনী, ওঁ

নমো ভগবতী গঙ্গে বুলিয়া হমা দেউরী। হমাদিয়া মুক্ত ঔরী। তোমার হাব্রি-মাঙ, মরণ-জিয়ন, গঙ্গা পানীলো সেঙরায়। মানুগ মরতে গঙ্গা পানী ফুটি থতাহানাত দিয়া স্বর্গে দিয়া পেঠারায়। কংসর শিশুবধর তুলো গঙ্গার শিশু বধর কোন ফারাক আছেতা?

—"হুন, কংসয় মারেছিল ছয়গ ছৌ এতা হিরণ্যাক্ষর জিপুত, স্মর, উদ্‌গীথ, পরিষঙ্গ, ক্ষুদ্র ভাক্, ঘৃনি বারোপতঙ্গ। গোলকে ব্রহ্মা পুত্র মারীচর জিপুত আছিলা। গোলকে সভা আহানাত ব্রহ্মায় কন্যা আগ দেহিয়া আকৃষ্ট ঐলে মরিচর ছয়গ জীপুতে বপাকরে উপহাস করেছিলা। ব্রহ্মশাপে হিরণ্যাক্ষরাং অসূর কুলে জরম অছিলা। ইন্দ্রয় বজ্রলো এতারে মারেছিল। উদ্ধার পানারকা এ ছয়গী ছৌ দেবকীরাং জরম ঐলা আরো কংসয় মারিয়া উদ্ধার করলতা। তানু পাতালে বলিরাজার রাজ্যে আছিলাগা। দেবকীয়ে শ্রীকৃষ্ণরাং ছয়গী ছৌ বিছাড়লো উপেয়, দেবকীর উর হানাত বেলা দেছিল্‌তা। পড়িয়া লগে লগে উদ্ধার পেইয়া, স্বর্গে গেছিগাতা। যেসাদে, ব্রহ্মার সভাত গঙ্গার ফুতি লেইলেক্ ঐলে মহাভিষ রাজায় গঙ্গারে চেইয়া আছিল বারো গঙ্গায়ৌ মহাভিষরে চেইয়া আছিল, ঔপেয় ব্রহ্মার শাপে গঙ্গা পৃথিবীত গঙ্গা নদী ঐয়া জরম অছিলী। অষ্টবসুয়ৌ বশিষ্টর কামধেনু চরকরিয়া শাপগ্রস্ত ঐয়া মর্ত্যে আহেছিলাতা। গঙ্গারে প্রার্থনা করিয়া অষ্টবসুয়ে তেইর গর্ভে জরম ঐয়া উদ্ধার করানিরকা মাতেছিলা আরো গঙ্গায় তানুরে গঙ্গাত জাবুরেইয়া মারিয়া উদ্ধার করেছিলীতা। অষ্টম বসু ভীষ্ম শান্তনুর বাঁধায় গঙ্গায় গঙ্গাহানাত জাবুরেইয়া মারে নুয়ারানিহানে সংসারে থাইয়া কুরু পাণ্ডবর লালফাম আদি দেহিয়া দুর্ভোগ পাছিলতা। এবাকা হারপা, না কংসয়, না গঙ্গায় শিশুবধ করেছিতা। তানু উদ্ধার করেছিতা। বারো, এহানৌ খালকর, আজি তোরে যদি কুনগোয় জানে মারাণিত আইতারা, তি নিজরে কাল্‌কর্‌তে উগোরে নিশ্চয় মারতেই বা তাল্‌কর্‌তেই। এহান নিয়ম। কংসরে দৈববাণী করিয়া বাগাছিলা, দেবকী নন্দনে মারতে। স্বাভাবিক মতে বনকর জিপুত, তা মামাকগ ঐয়াউ নিজর জান-রক্ষার কা মারেছেতা। হুন্, তি নেই, মানে জগতেই নেই। 'ইদম্ সর্ব্বম্ যৎ অয়মাত্মা।' বারো, লালফামে, মরানির কালে, আসন্ন বিপদে, সর্ব্বস্ব নাশ কালে, কৌতুকে, বিয়াত, মারতে পাপনেই। 'পৃথিব্যৈ সর্বানি ভূতানি মধু।' তিতে পৃথিবীর মধুপিয়া মধুময় অনাত পৃথিবীত জরম অছতগ। মধু কি সাদে পিতেই, নিজে মরে পড়লেগা। তোরে তিয়েই জিংতা করিয়া থৈতেই। আরতা আরতায় নাগে। 'উদ্ধরেদ আত্মনা আত্মানং।' মরেছিলাতা বারো জিংতা ঐলা। এবাকা হারৌ পিয়ম কর যেসাদে 'মিঠু-মিনু' জরম ঐতে করেছিলে।"

মিনাক্ষীরে স্নেহলো মুরগ মাঠিয়েয়া তেইর বাতেদে বহু য়েইয়া, যমুনারে বানালো বাঙ্গেদে বহুয়েইয়া, সৌদামিনীয়ে বারো মাতিরী—

—"পৃথিবীত মানুঐয়া জরম ঐলে, মুনিয়ৌ বালা-জেলেয়ৌ বালা, আদর্শ চরিত্র আকেইহান অনুসরন, অনুকরন, অনুশীলন না করলে কৃতকার্য্য নাইতারা। পৃথিবীহান ঘাত-প্রতিঘাত-সংঘাত ময়। আকবেদে হিংসা-নিন্দা, লোভ, মোহ, কামনা, বাসনার দলদলি। অন্যবেদে, প্রেম-প্রীতি-প্রনয়-স্নেহ-মমতা-ভালবাসার ফুলবন। আক্‌বেদে ধন-দৌলত-প্রভাব-প্রতিপত্তি-ঐশ্বর্য্যর আর্কষণ। অন্যবেদে, দান-ধর্ম্ম-ত্যাগ-সত্য-নিষ্ঠা-বিনয়র সন্ন্যাস। আকবেদে, শান্ত, সৌখ্য, দাস্য, বাৎসল্য মধুরতা। অন্যবেদে মিথ্যা-ছল-চাতুরী-নিপীড়ন-নির্য্যাতন- পরস্বাপহরণতা। এ সংঘাতে আমার হৃদি-মন-বুদ্ধি আচ্ছন্ন ঐয়া সঠিক পথ না দেহিয়ার। তারো, তত্ব-জ্ঞান, পৌরাণিক কথাত তর্ক নাগৈ, বিশ্বাসলো সঠিক পথ ইলনী লাগের। মানুয়ে মাততারা, "সত্যমেব জয়তে। নানৃতং সত্যেন পন্থা বিততো দেব যানঃ।" মনর সাহায্যলো জ্ঞান সঞ্চিত অরতা। "যন্মনা ন মনুতে" বুলতারা। জ্ঞানেন্দ্রিয়লো-হার পেইতারাতা, ভোগ করতারাতা। "অবাঙ্‌ মনোসা গোচর।" শ্রেয়-প্রেয় এহান মনহানলো হার পেইয়া, বুদ্ধিলো বিচার করিয়া হৃদিলো আত্মময় করানি থক। প্রেয় এহান ইন্দ্রিয়-সুখকর। শ্রেয় এহান, ত্যাগর, আনন্দ-কর। প্রেয়র পিছেদে দুঃখ আছে। শ্রেয়র, প্রশ্নাতীত আনন্দ। শাস্ত্রে মাতেছে, "মা বিদ্বিষাবহৈ।" তি তে দ্বিবিধাত পড়িয়া কিহান হুত্তুমকারহান হার না পেইয়া হীন পাউরী।

—"মি তোরে আক্‌হান মাতিঙ, হুন। "প্রেয়ষাং নিত্য সমাপ্রিত্বা মনঃ বৈকল্য সমূপাস্থান।" মনর বৈকল্য জয় করে নুয়ারলেতে তোর এ আনন্দময় জীবন নিরানন্দে ভরপুর ঐতৈ। রাধা-কৃষ্ণ-কংস-গঙ্গা, তি নিজরমা দেখ্‌। মনহান ওয়াই স্াঙৈতৈ। উত্তাল জোয়ারর অপুর্ব্ব সুখময় তরঙ্গত জীবন তরণী আনন্দময় তরঙ্গ ধারাত বহিয়া নিত্যানন্দময় ঐতৈ। রাধা রাণীরাং এহানেই মাগ, মোর কানহানীয়ে হুন্দা হোভাতা হুনক। মোর আহিগীয়ে হুন্দা হোভাতা দেহক। মোর জুহানে হুন্দা হোভাতা টটরাক। মোর হৃদি গ দেবহিতকর কর্ম্মে তৃপ্ত অক। চা, ধীরে ধীরে তোর সংসারহান হুনার সংসারহান ঐতৈ। কিন্তু কিসাদেতে করতেই। আমার শাস্ত্রয় মাতেছে পথি আগ বাগাদিঙ—

"আত্মানং রথিনং বিদ্ধি শরীরং রথমেব তু।

বুদ্ধিং তু সারথিং বিদ্ধি মনঃ প্রগ্রহমেব চ।" বিরজঃ, বিমৃত্যঃ।

"সত্যম্‌ জ্ঞানম্‌ অনন্তম্‌। সত্যহান কি হান এসাদে হারপা। ঈশ্বররে মানুরূপে বর্ণনা করিয়া বিশ্বর হাবিব গুণ, বৈশিষ্টতা আরূপ করিয়া সর্ব্বময়, সর্ব্বগত, সর্ব্ব

কালোপযোগী, "ন অন্তং ন মধ্যম, ন আদিং, ঈশ্বরঃ অনন্তং" বুলিয়া বৈষ্ণব পন্থী বেদান্ত অছেতা। রাধাকুণ্ডতে আমার পরম বৈষ্ণব হাবির তা দর্শন-ভূমি, চারণ-ভূমি। মধ্বাচার্য্য, রামানুজ, নিম্বার্ক, বিষ্ণুস্বামী চারি সম্প্রদায়র বৈষ্ণবর মিলন ভূমি। আমার চৈতন্য, রঘুনাথ, কৃষ্ণদাস, নরোত্তম, পুণ্ডরীকাক্ষ হাবিবয়ৌ এপেই শান্তি বিছাড়েইয়া আহেছিলাতা। তিয়ৌ শান্তি পেইতেই।

—"মিনাক্ষীয়ৌ উঠলী। তি য়ৌ উঠ। কুমুদিনীয়ে ডাহিয়া গেলিগা। শ্রীশ্রী রাধা মাধবর প্রসাদ পানার সময় ঐল।" উবাকা রাতি নয়টা বাজেছে।

আজি বর্ষণা, চরণ পাহাড়ী, নন্দ গাঁও, কাম্যবন দর্শনর দিন।

বিয়ানকার পাঁচ বাজিত উঠিয়া যথারীতি কুণ্ডস্নান সমাপন করিয়া দামুদার চা-পিয়া সৌদামিনী, যমুনা, মিনক্ষী শ্রীশ্রী রাধা মাধবজীউ মন্দিরে গেলাগা। দৌ হুমাদিয়া, মন্দির পরিক্রমা করিয়া নাট-মন্দিরে উবা ঐলা উপেয় শ্রীকৃষ্ণকান্ত বার শ্রীউদয়সিংহ কাদাৎ আয়া উবা ঐলা। তাঁনুর জাঙর ধুলি লৈয়া উবা ঐলা উপেয় কুমুদিনী ছালৈয়া আইলী। বিয়ান সাড়ে ছয়টা বাজেছে। মুকেশর ভ্যানহান মন্দিরর গেইটহানাৎ হর্ন বাজেইল। চারিওগী দর্শনযাত্রাত গাড়ীহানাৎ বৈলাগা।

গাড়ীহান বাতেদে, আহানর পিছে আহান করে তমালঘেরা শ্রীমন্ মহাপ্রভুর উপবেশন ঘাট, পাশাখেলা ঘাট, গো-ঘাট, মদন মোহন ঘাট, গো-ঘাট, হনুমান মন্দির, কুণ্ডেশ্বর মহাদেব, ষ্টেটব্যাঙ্ক, পুলিশ ফাড়ী, গোয়ালির রাজার মন্দির, কুসুম সরোবর, ভরতপুর রাজার ছত্রী, মুখারবিন্দ, দানঘাটা, সকর্ষণ কুণ্ড বেলেইয়া রাধাকুণ্ড-গোবর্দ্ধন পথে গোবর্দ্ধন বাজার ফৌঐল্গা। বাঙ্গেদে পড়িয়া থাইল বনখণ্ডী মহাদেব্ মীরা-মনোরঞ্জন বণিক ধরমশালা, মহাদেব মন্দির, ছটীকুরা-বৃন্দাবন পথ, নারদ কুণ্ড, ভূতকুণ্ড, কিল্লোল কুণ্ড, মাধবেন্দ্র গোস্বামী গৌড়ীয় মঠ। গাড়ীহান পশ্চিমেদে আগ্ বাড়িল। প্রায় ঘণ্ঠাআহান পিছে 'ডীগ্' ফৌ ঐলগা। ডীগ্ রাজস্থানর ভরতপুরে। ডীগে সুরজমল রাজার রাজকুঞ্জ চানার-মত। এহান লাঠাবন।

গাড়ীহান ডীগেত্ত উত্তরে দিল্লীযানা য়াকরের। দক্ষিণে গেলেগা মথুরা যানা য়াকরের। গাড়ীহান কাম্যবনর পথেদে আগ্ বাড়িল। পথে দিদাবলী, টাকোলা, বদ্রী, ঘাটা, ইন্দোলা, বেলেইয়া বিমলা কুণ্ডে গাড়ীহান উবা ঐল। উবাকা বেলী দশ বাজেছে। বিরাট সরোবর। পাক্কালো বাঁধেছি পারগীত বাঁদর পালে পালে বহেছি। যমুনা হুশিয়ার ঐয়া চিকারীগ দিলী- 'হো বাই, সৌদামিনী! এ পেইয়ৌ কদম্ব তলার ডেকি বাঁদর মাহি। ফুতি ফালি চেইছ।'

মুকেশে আশ্বাস দিল, "মাতাজী, কোই বাত্ নেহী। হ্যাম্ হায় না! আপলোগ্

আরামছে হাত-মু ধোকে বিমালাজীকে দর্শন কি জীয়ে।"

কুমদিনীয়ে মাতিরী, "এ বিমলাদেবীর কুণ্ডে হিনেইলে বিষ্ণুলোক প্রাপ্তি অর। এপেই বিমলাদেবী, রাধাগোপাল বার জগন্নাথ মন্দির আছে।"

মিনাক্ষীয়ে, মাতিরী, "জাঙহানিতে পাক্কাহানাৎ বেলাই নুয়ারলাং। পুড়িয়া ফোৰা ফুটের। দাব্‌দে পানীত পড়ানি লাগতৈ। রৈদর গরমে সিমেন্টলো বাঁধাছি পার জ্বিতপ্তা অছে।"

হাবিহানে দাব্‌দে দাব্‌দে জাঙ-আত ধনা, দ্যৌ হুমা দেনা কিতা লৈ করিয়া গাড়ীহানাত কাইলাগা। গাড়ীহান কাম্যবনেদে ছালৈল।

কুমুদিনীয়ে কাম্যবনর মাহাত্য বর্ণনা করিরী, "কাম্যবনে হাবির হাবিরকম কামনা পুর্ণ অর। এপেই বন পর্বে যুথিষ্ঠিরর রাজ্যলাভ কামনা পূর্ণ অছিল। মহাভারতর বনপর্বর এহানেই মহাবন। এপেই মহাদেব কামেশ্বর নাঙে প্রসিদ্ধ। শিবমন্দিরর কাদাত কহাঁ আগ আছে। এপেই নারদমুনি আইয়া যুধিষ্ঠিররে তীর্থে হিনানীর ফল কিহান বাগা দেছিল।—

"দরিদ্রের শক্য নাহি হয় যজ্ঞকর্ম্ম।
যজ্ঞের বিশেষ, তীর্থস্নানে পায় ধর্ম্ম।"

—"এ কাম্যবনে তাঁ তীর্থ দর্শণর ফলৌ বাগাদেছিল,

"সর্ব্ব পাপ যায়, ফল হয় দরশনে। সদাকাল বৈসে স্বর্গে সহদেবগনে।"

মার্গ-শীর্ষ-মাস শেষে তীর্থযাত্রা করাণির উপদেশ দেছিল, কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন।

সৌদামিনীয়ে হঠাৎ প্রশ্ন আহান করলী কুমুদিনীরে, "বাহাহে কুমুদিনী, গেলগা মারী মি কাম্যবনে আহেছিলু। তীর্থ গুরুয়ে মাতেছিল, এ কহাগই মহাভারতর ঔ মায়া সরোবর। এপেই বক্‌রূপী ধর্ম্মরাজে যুধিষ্ঠির গাছিরে চারিহান প্রশ্নর উত্তর দিয়া পানী পিঅ বুলেছিল।"

কুমুদিনীয়ে মাতিরী, "উহান বহুতে মাততারা। বহুতে বার শূরসেন বনর কথা মাত্‌তারা। অবশ্য, অঞ্চল হাবিয়েই উবাকা বন আছিল। মাহবন।"

যমুনা য়ারীহান হুনানীর কা বেচৈন্ ঐলী। কুমুদিনী, "য়ারীহান দেনে।" বুলিয়া আতহান ধরিয়া জাকরন আহান দিলী। কুমুদিনীয়ে য়ারীহান এসাদে বুলিয়া অকরলি।

—"পাণ্ডবর উবাকা তের বছর বনবাস চলেছে সময়হান। যুধিষ্ঠির, ভীম চারিয়োগী বার দ্রৌপদী, পানীর তিয়াষহানে জারে নুয়ারলা। যুধিষ্ঠিরে, য়্যাইমা ভীমরে পানী আনানীরকা দা পেঠেইল। ধর্ম্ম-রাজে পুতক যুধিষ্ঠিরর ধর্ম্ম পরীক্ষা করানি মনেইল। মায়ালো অপরূপ সরোবর আগ হংকরিয়া নিজে বগাগ ঐয়া

বৈয়া থাইল। বৃকোদর ভীম বাছা-কাছা নুয়ারিয়া পানী পিয়া পানি নেনাত ইথলহানাদে লামতেগা বক্‌রূপী ধর্ম্মরাজে মাতলো,

—"পানী পিছে পিচ আগে মোর চারিহান প্রশ্নর উত্তর দে। নাইলে তোর মরণ অবশ্যম্ভাবী।"

—'অরেতে ভীম নাই। পাংকালে আকৈয়া বুদ্ধিতে শুমৈয়া গটাগ অছে নাই। ত্বড়াক না চলের।

—"আগে পানী পিং। ডক্‌হানে মরে যাউরীগা। পিছে তোর উত্তরহানি দিতৌ।'

'বগাগ পারাগয় উছিত না করেছেতা' মনে মনে খালকরিয়া পানীত আতহান দিলগা। পানীত আতদেনা ফাৎ নেই, মরাগ ঐয়া পানীহানাৎ ভাহিল।

—"যুধিষ্ঠিরে এবেদে ভীমআনা হান ডিলৈল দেহিয়া অর্জুনরে দা পেঠেইল। অর্জ্জুনরতাউ ভীমর সাদানে গতিহান ঐল। যুধিষ্ঠিরে আগ আগ করে নকুল, সহদেব, পরিশেষে দ্রৌপদীরেউ' চারিপাণ্ডবরে বিছাড়ানি বার পানীয়ৌ আনানী বুলিয়া দিয়া পেঠেইল। দ্রৌপদীয়ৌ নাইলী। পিছে তা নিজে গেল্‌গা।

সরোবরর পানীত ভীম, অর্জ্জুন, নকুল, সহদেব, দ্রৌপদীরে মরিয়া পানীত ভাহিয়া আছি দেহিয়া হৃদি ছকৈল। "পাণীত বুড়িয়া মরিয়া তানুর, তুল আকতা ঐয়া থাইংগা' খাল করিয়া পানীহানাং লামিংগা বুলতে, বকরূপী ধর্ম্মরাজে যুধিষ্ঠিররে এহান মাতিয়া বাঁধা দের, 'তি পারা জ্ঞানী, মহিমা মণ্ডিত মানু, এগো কিয়াকা আত্মঘাতী অনাত ছালৈলেতা। তি হারপাছৎ আত্মঘাতী মানুর পরিত্রান নেই। স্বর্গতি তা থা নুয়ারের। মাত্র চারিহান প্রশ্নর উত্তর দিয়া যত পারিল পানী পী। এরে পাঁচগী মোর প্রশ্ন চারিহানর উত্তর না দিয়া অহঙ্কারে, দর্পে, পানীত লামতেগা মৈলাতা। কিত্তাউ নেই প্রশ্নহানি।'

যুধিষ্ঠিরে মেঙৈয়া কাঁদে কাঁদে মাতের। "মাতিক, মাতিক কিহান প্রশ্ন চারিও হানি।" বক্‌রূপী ধর্ম্মরাজে প্রশ্ন চারিহান মাতলো—

'কা চ বার্ত্তা, কিমাশ্চর্য্যং, কঃ পন্থাঃ, কশ্চ মোদ্‌তে।
মমৈতাংশ্চ চতুরঃ প্রশ্নান্ কথয়িত্বা জলং পিব।'

যুধিষ্ঠিরে পয়লা প্রশ্নর উত্তর দেছিল—

'মার্সত্তুদর্ব্বীপরিচট্টনেন
সূর্য্যাগ্নিনা রাত্রি দিবেন্ধনেন।
অস্মিন্ মহামোহময়ে কটাহে
ভূতানি কাল পচতীত্তি বার্ত্তাঃ।'

যুধিষ্ঠিরে দ্বিতীয় প্রশ্নর উত্তর দিল—

"অহন্যহনি ভূতানি গচ্ছন্তি যমমন্দিরম।

শেষাঃ স্থিরত্বমিচ্ছন্তিকিমাশ্চর্য্যমতপরম্।"

যুধিষ্ঠিরে তৃতীয় প্রশ্নর উত্তর দিল—

"বেদা বিভিন্নাং স্মৃতয়ো বিভিন্নাঃ

নাসৌ মুর্নির্যস্য মতম ন ভিন্নম্।

ধর্ম্মস্য তত্ত্বং নিহিতং গুহাযাং

মহাজনো যেন গতাঃ স পন্থাঃ।

যুধিষ্ঠিরে চতুর্থ প্রশ্নর উত্তর দিল—

"দিবস্যাষ্ঠমে ভাগে শাকং পচতি যো নরাঃ

অনৃণী, চাপ্রবাসী চ স বারিচর মোদতে।"

—"বকরূপী যমরাজ ধর্ম্ম হারৌ ঐল। নিজর পরিচয় দিয়া যুধিষ্ঠিররে বর মাগ বুল্‌ল। তোর যে কোন বেই-বুনি আগরে জিংতা করে নিয়া পারর্‌গা।" যুধিষ্ঠিরে মাদ্রীর পুতক আনৌগ বেয়ক হাবির খুলা সহদেবরে মাগল। ধর্ম্মরাজ অতি হারৌ ঐল। 'নিজর জরম বেইবুনি পাহুরীরা আনৌগ বেইবুনিরে এমাটীক বানা পানি,' বুলিয়া, যুধিষ্ঠিররে পূর্ণ পরিচয় দিয়া মাতলো—

—"মি তোর বাপক ধর্ম্মরাজ্‌না। তোর ধর্ম্ম পরীক্ষা করলুতা। ধন্য তোর মালক কুন্তী যেগোয় তোর ডেকি ছৌ পাছে। মি জবরহারৌ ঐলু। ভীম, অর্জ্জুন, নকুল সহদেব বারো দ্রৌপদীরেউ জিংতা করে দিয়া দেছিল—

"অচিরে হইবে তব যাতনার অন্ত।" মাতেছিল।

উপেইত্ত তিনোগী গেলাগা ভোজন থালীত। কুমুদিনীয়ে সংক্ষেপে অঘাসুর বধর য়ারীহান দিল। য়ারী হুনে হুনে বৃন্দাদেবীর মন্দিরগত গেলাগা।

মিনাক্ষীয়ে মাতিরী, "দিদি, বৃন্দা এগ বৃন্দাবন দেবী বুলতারা। বৃন্দাবনে তেইর কোন মন্দির নেই। কাম্যবনে কিসাদে মন্দির ঐলতা।"

মিনাক্ষীর প্রশ্নহানে সৌদামিনীরে বার ইতিহাসর পাতাত নিয়া বেল্লগা। "ঔরঙ্গজেব যেবাকা দিল্লীর সিংহাসনে বহিল (১৬৫৮ খৃঃ ১৭০৭ খৃঃ) ১৬৬৯ খৃঃ বৃন্দাবনে গোবিন্দদেব মন্দির, মথুরাত কেশবদেব মন্দির, রাধা রমণ মন্দির আদি ধ্বংস করল। উবাকা, অম্বরাধিপতি দ্বিতীয় সোয়াই রাজা জয়সিংহয় দ্যৌ হাবি গুরুর গাড়ী আহানাৎ তুলিয়া জয়পুরে, রাজস্থানে নেছিলগা। বৃন্দাদেবীরে কাকরেছিলা গুরুর গাড়ীর চাকাহান কাম্যবনে মাটীত ডাবিয়া উঠা নূইলা। বৃন্দাদেবীয়ে কাম্যবনে গোবিন্দরে সেবা করিয়া থানা মনেইয়া হপন দেহয়েইল।

রাজায় কাম্যবনে গোবিন্দ মন্দির হংকরে দিয়া উপেয় গোবিন্দর মুর্ত্তি আগ থদিল। লগে বৃন্দাদেবীরকাউ মন্দির আগো হংকরেদিয়া তেইরে পূজার্চ্চনার ভারহান দিয়া গেছিল গা। বৃন্দাদেবী উবাকাত্ত কাম্যবনে থাইলী।

গাড়ীহান উত্তরেদে "চরণ-পাহাড়ী" বুলিয়া ছালেল। চরন-পাহাড়ী ভরতপুরে। মিয়াম উচ নাগে। কাদাবারার মানু-মছলমান। শাৎ-বাদ্ হবা। টিলার গজে মন্দিরগ। কাদাৎ বৈষ্ণব থানার হুরকাং কোঠা দুগ। মন্দির ছৌগর ভিতরে হিলগর মা চরণ চিহ্ন। সিড়িহান দশফুট পাশ। দেড়শহান পারা লেহানির পিছে মিনাক্ষীয়ে পাহুরীয়া আর না লেহাছে।

কুমুদিনী 'চরণ-পাহাড়ীর য়্যারী দিরী, "কালিয়া নাই অরেতে। রাসহান নাচ্তে নাচ্তে হাদিৎ থক্ক বেলাদিয়া গেল্গা। চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে। বিয়ান ফুইতে পেইয়া পাত্তা নেই। রাধা কতি বাছেইত। লাজে হীনে ঘুমজে পরেছেগো। সুযোগ পেইয়া চরেদে আইয়া ফামহানাৎ কাছে। বিয়ান ফুইলে রাধা আচরিৎ ঐলী। কৃষ্ণ ফামে আছে। 'তি কুর্মবাকা আইলে,' আঙ করতে উত্তর না দের। "হা- এতা হাবি চুমার ছাপা, খৎর দাগ, মেইথংহান-কুম্-কুমে বুজেছে, চুড়াগ বাঙ্গেদে গেছেগো। কুংগয় কি হান করলাতা।" রাধা উৎকণ্ঠায় আঙকরিরী। কৃষ্ণয় আহিয়া জবাব দের, 'কালি রাতিতে ঔ টেঙারাগর গজে চন্দ্রিমার মিঙালে খানি পর উবা ঐয়া আছিলুগা। কতি নূঙেই লাগের। চন্দ্রালোকে পাহিয়া আছে নন্দগাও, বর্ষাণা, মানগড়। চানা মনেইলে তিয়ৌ আজি হাট।' রাধা গেছিলিগা। কৃষ্ণরে ঠাচা নেই। কত লীলা করে থাইব। চন্দ্রনাইয়া চন্দ্রাবলী ঐতে বিচিত্র নেই। রাধা চারিও বারার মনোহর দৃশ্য দেহিয়া হারৌ অছিলী। কিন্তু আংকেরলী। 'কালি এপেই আহেছিলে মাত্লে কিন্তু কোন চিন্-ছাপ না দেহরী।' কৃষ্ণৌ কম চতুরগ নাগে। চতুরর শিরোমণি। কঙালাঐয়া মাতের—

- 'হা, হবা করে চা নে, দেখতেই।' রাধায় জেরেইরী।

- 'হাবিতে শিল নাই। শিলে কি দাগ থার তা।'

- 'হা, এপেই আয়তা।' বুলিয়া রাধিকারে বুকগৎ আচুলিয়া অধরে চুমা দিতে রাধার জাঙহানি তাঁর জাঙ হানির গজে কা পড়িল গা। রাধায় কৃষ্ণরাং জাঙহান লাগিল বুলিয়া অপরাধী নিঙে কৃষ্ণরজাঙড় ধুলি লৈতেগো দেহিরী কৃষ্ণর চরণ ছাপা। রকত ঝঙের কৃষ্ণর জাঙ হানিত্ত। রকতে রাঙা অছে চরণ- ছাপা। রাধা মনহানাত প্রাণসখারে হীন দেনারকা হীন পেইলী। চন্দ্রাবলী 'সখার মান ইজ্জত জিংতা ঐল,' বুলিয়া হৌবেদে কৃষ্ণরাং আরাকৌ নপৈলী কৃতার্থ ঐলী। ভক্তাধীন ভগবান। রকততে কিতা ভক্তরকা প্রাণান্তৌ অর। চন্দ্রাবলীর

লাজ জিংতা ঐল।"

য়ারীহানে মিনাক্ষী খানি বেতর অছিলী। আক্তা মাতলী, "এরে সাধু দ্বিয়োগী বাঙ্গালীগী।" বস্, যমুনা আঙকরানি অকরলি—

- 'কোম্পেই ঘর? এমাটীক কম বয়সে কিয়াকা সাধু অহ?'

- 'বীরভূম।' মন বলল। সাধু আগয় উত্তর দিল।

- 'এপেই মানুয়ো নেই। মুছলমান গাঙ্ কতহান! কিতা খারাই, কিতা পিত্তরাই।'

- 'রাধা রাণীর কৃপা। নন্দগ্রামে ভীক্ষে করি। মুছলমান হলেউ খুব ভাল। ধর্ম্ম ভীরু।

উবাকা তিনটা বাজেছে। মুকেশে খানি তাগাদা দিল।

- 'মাজী, রাত হো জায়েগা। জি.টি. রোড্মে থোরা ডকাইতি হোতা হ্যায়। রাত আট-ন বাজে গোবর্দ্ধন পহুছনেছে আচ্ছা হোগা।'

কুমুদিনীয়ে কিত্তাউ নেই বুল্লী। গাড়ীহান নন্দ গাঁওয়ে ছালৈল। পথে হোলী খেল্তারা। গাড়ীহান থামানিরকা করলা। মুকেশ নাথামিল। আবিড়, পিছকারী মার্লা। খানি মানি রঙ লাগিল। মুকেশে মাতের—

—'ইহা বর্ষনাছেভী আতে হ্যায় হোলী খেলনে। নন্দগাঁও ছেভী বর্ষানা যাতে হ্যায়। ইহাকা আদমী জবরদস্ত হোলী খেল্তে হ্যায় দৌল মে। 'কুমুদিনী নন্দগাঁওর মহিমা য্যারী দিরী—

—'নন্দরাজাতে গোকুলে আছিল। কংস কারাগারে জরম আছিল। বসুদেবে নন্দর ঘরে কৃষ্ণরে গোকুলএ থদেছিলগা। কংসর অত্যাচারে নন্দ রাজা নন্দগ্রামে আহেছিল।' তাঁর নাঙে নন্দ গাও অছিল। এপেই মন্দির মাহি। টিলার গজহান হান্তে চারিও বারা রেলিঙ দেছি। নন্দ গাঁওর পূর্বে-পশ্চিমে উত্তরে দক্ষিণে ক্ষেতির লপুক ঘর দোয়ার দেহিয়ার। মন্দিরর গজে ছাদ হানাত কাইলে চরণ পাহাড়ী দেহিয়ার। বর্ষানা বার সংকেত গাঙ দ্বিয়োহনিউ দেহিয়ার।

কথার হাদিৎ যমুনায় চারিও বারার ফটো কতহান তুল্লি। আক্তা বাঙ্গালী জেলেই-মুনি দলআহান হৈ হৈ করে কাইলাহা।

—'দেখ্রে হো রাধারাণীর মন্দির।' জেলা আগয় পুতকরে মাতলো। মাতানি ফাৎনেই, টরা টুপ ঐয়া হাবিয়ে হুমা দিয়া পড়লা— 'রাধা রাণীকী, জয়।' বাঙ্গালী মাহী দেহিয়া মিনাক্ষীয়ে মাতিরী—

—"বাঙ্গালী এতা না পেইবা ফাম্নেই। কুম্পেইৎত কুমপেই আহেছি। উতাউ সুপার-ডিলাক্স বাছলো। আকতা আহেছি মহিন্দ্র ষ্টেশন ওয়াগনে।"

সৌদামিনীয়ে মাতিরী, "বাঙ্গালী বৈষ্ণব এতায় ব্রজমণ্ডলর লীলাভূমি সংস্কার করেছিতা। চৈতন্য মহাপ্রভুর প্রিয় শিষ্য গোপাল ভট্ট এপেই আহেছিল। গোপাল ভট্টর শিষ্য শ্রীনিবাসাচার্য্যউ এপেই আহেছিল। জাঠরাজা রূপ সিং ১৮৫৫-৫৬ খৃঃ কিতাত এ যশোদানন্দজী মন্দিরগ হংকরেছিল। মন্দিরে নন্দরাজ-যশোদা বার বাল কৃষ্ণর মূর্ত্তি আছে। কাদাৎ রাধারাণীর মূর্ত্তিছৌ আগৌ আছে।"

কুমুদিনীয়ে মাতিরী- "এপেই উবা ঐয়া পৌর্ণ মাসিয়ে রাধিকারে সংকেত দিরী। পৌর্ণমাসীর সংকেত পেইলেই শ্রীরাধিকা ছুটিয়া আহিরী তেইর প্রাণনাথ কৃষ্ণর তুলো মিলানিত। এপেইয়ৌ রাসলীলার ফাম আহান আছে। নন্দগাঁওর তলে পাবন-সরোবর বুলিয়া ডাঙড় পুখুরী আগ আছে। কৃষ্ণ গোরু রাখতে রাখতে কৈ গোবর্দ্ধন কৈ নন্দগাঁও, কৈ বর্ষানা কৈ চরন পাহাড়ী। এতাহাবি পথ আটেরতা।"

—"ঐতৈ। কিরৌ ডাঙর ডাঙর লপুক। অতি ডাঙর গোচারণ আছিল পারা। এবাকা কতিয়ৌ গম-ধান, হৌ-পাত অছেতা। রাজস্থানর এ বারা এহান ভরতপুরর রাজ্য শস্যশ্যামলা অছে। যমুনার পানী খণ্ড খুলিয়া আনেছি।" যমুনায় কথাহানি জোড়া দিল।

সৌদামিনী, কমুদিনী, যমুনা, মিনাক্ষী, মন্দিরর ছাদ হানাত্ত লামিয়া গাড়ীহানাৎ কাইলা। মুকেশর ভ্যান হান বর্ষানাদে ছাৗলেল। বর্ষানাত গাড়ীহানাত্ত লামানির লগে লগে ডুলি-পালকি আলায় বেড়ে বেল্‌লা। আটানি নাদতারা।

যমুনায় 'আটিয়া মন্দিরে কাইতাঙাইগা বুললি।'

—"ক্যা বাত্‌ করতী হ্যায় মাতাজী। দু'শ পচাশ সিড়িয়া। আপ কৈসে চঢ় পায়েঙ্গী। হামলোগ্‌ কিস্‌ লিয়ে হ্যায়। আপ কিয়ো তক্‌লিফ্‌ করেঙ্গী।" ডুলি আসায় মাতের।

অনথকৃপা জ্বালাহানাৎ পড়লী কুমুদিনী। এড়েয়াইউ এড়ুয়া নুয়ারিরী। সেনাপক লামছি পারা। সৌদামিনীয়ে খানি বিনয় করিয়া মাতিরী— 'দেখ ভাই। তীরথ্‌ করনে আয়ী হু। থোরাত তক্‌লিফ করনা চাহিয়ে। নেহীত পুন্‌ কাঁহা মিলেগী। রাধা রাণীকা কৃপা হোগী ত জা পায়েঙ্গী।'

—'ওঃ ত ঠিক হ্যায়। লেকিন্‌ হামারা ভি ত বাল-বাচ্চা হ্যায়। পালনা হায়। আপহী লোক নেহী দেঙ্গে ত কৈসে পালেঙ্গে।' ডুলি আলার হেইচা।

যমুনা, মুকেশর কথাহানি নিংশিং ঐলী। নন্দগাঁওৎত আইতে মুকেশে হুশিয়ার করেদেছিল।

—'বর্ষানামে ডুলি-প্যাল্‌কিওয়ালা বহুৎ তঙ্গ করেগা। পঁচাশ, পঁচাশ রূপিয়া

মাঙ্গেংগে। দু'শ-ডাইশো সিড়ি চড়না-উতারনা বোলেঙ্গে। ইত্না সিড়ি নেহী। ধীরে ধীরে পয়দল উঠ্ পায়েঙ্গী। উত্তরনেকা সময় পিছেসে আইয়েগা। বহুৎ জল্দ আসানীসে উতর আয়েঙ্গী। পাঁচ পাঁচ রূপিয়া 'বাচ্চোকে লিয়ে' বল্কে হাত থাম্ দিজিয়েগা। ম্যায় গাড়ী লেকে নীচেমেই রহুঙ্গা।' যমুনায় পকেটেত্ত রূপা পাঁচহান নিকলেয়া আগরে দিয়াদিলী। কথা নেই। মনিগ পেইলা পারা। ফুৎক গেলা গা।

ওয়াই সাঙেয়া চারিয়োগী সিড়ি ভাগিয়া মন্দিরে কাইলাগা। গজে কাইয়া মন্দিরর চাতাল ফৌওনিয়ে আনথক্পা নুঙেই বৌ আহানে গারী জুড়েইয়া নিলগা। সৌদামিনীয়ে মাতিরী—

—"রাধারাণীর কৃপা। আটিয়া আহিলাং। দলেইত আহিলে এ মধুর শীতল বৌ এহান কুরাং পেইলাং ঐছ্।" যমুনায় মাতিরী—

- "মিনাক্ষী, চা। কাতিয়ৌ হবা অগেচ্ছোতা মন্দিরগো। রাধারাণীর সিংহাসন হান-হুনায় রূপায় ঝরক ঝরক করের। মন্দিরর দুয়ার হানিয়ৌ চা। রূপালো বেড়া বেড়া কি আচানকহান্ করেছিতা। মন্দিরর খাম্বাগী কতিয়ৌ রূপালো বেড়েইয়া হংকরেছিতা। কতি লিশিং লিশিং রূপা লাগে থাইবতা। আমি বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজহানে তিলেয়া আমার শ্রীশ্রী রাধামাধব মন্দিরগ হংকরলাং। ডাকসেলপুঙ রহেইয়া গাঙ ধা ধা, মাটী ধাধা করলাং। 'বিরাট মিন্দর হংকরলাং। অপরূপ মন্দির হংকরলাং। 'জাতর বরাই যায়না, গাঙ্গর পানি হুকায়না' বুলতারাহান অছে। আমি বৈষ্ণবহে অছিতা। আমার অহংকার, নাঙর কাঙাল, 'মুই বর' এহান, না গেল্গা। "তীর্থ-দর্শনে আয়া এতা না দেখ্তারাতা!" সৌদামিনীয়ে হুরকাংক দমকছৌ আহান দিলী।

—"তিয়ৌ যমুনা তীর্থক্ষেত্রত আয়াউ চর্চানি না এড়লে। এড়। মানুরতা রাজা, রাজেশ্বর আছি। ধর্ম্মে মতি আছে। দান করেছি। হংকরেছি। আমারতা রাজা, রাজেশ্বর পালছিতা?"

—"কিয়াতে কালা রাজা, ধলা রাজা, নূয়ারাজা বুল্তারা। খুনৌ, খুমেল, আঙম্, লোয়াং, নিংথৌজা বুলিয়া মুর ফাটা ফাটি করতারা?"

—"বার অকরলে। এড়। দৌ চা। কতি হবা অছেতো। পর্দাহান তুল্লা। চা-চা রাধা রাণীরে চা। হুরকাং রাধারাণী। ফুলে ফুলে গুড়িয়া আছে।" কৃষ্ণকান্ত গিরকর কথা নিংশিং ঐলী। সৌদামিনীয়ে মাতিরী—

—"রাধা কুণ্ডৎত নিকুল্তে কৃষ্ণকান্ত গিরকে মাতেছিল—

—"বর্ষানাত রাধারাণীরে কুপকরে চেয়ো। নাইলে নাউ দেখতারাই। দর্শন নাতৈ। মূর্ত্তিগ হুরকাং। উতারগজে ফুলে গুড়িয়া থার। বার ইলেক্ট্রিক লাইটে ঝল্ ঝল্ করিয়া আহি মামকরতৈ।"

পরদাহান তুলতেই, 'রাধারাণী কী জয়'। 'মা জীকী জয়' শব্দে অগনিত জেলেই মুনি দ্বিহাত তুলে তুলে ধ্বনি দেনা অকরলা। আকতায় ফুলর তোড়া ফুলর মালা, দশহান, বিশহান, পঞ্চাশহান, একশহান রূপাল লৈয়া উসাদে রূপালো ভেট দিয়া রাধারাণীরে পিদা দেনারকা পূজারীর আতে দেনার ছিক্‌নাত থেঙছি। পূজারীগিয়ে রূপা পঞ্চাশ, আহৌ দেছি ফুলর তোড়া, মালা, লৈতারা, বরা দিতারা-পিদা-দিতারা। রূপ-দশহান-আক্‌কুড়ি হানরতা লনার নাঙ নেই। আতে আতেই থাইল।

সৌদামিনীর রূপা দশহানর ফুলর তোড়া তেইর আতেই থাইল। পর্দাহান বারো আচুলিয়া দৌ গুড়লা। সৌদামিনী কিতাউ না টটরেয়া ফুলর তোড়াগ দোয়ার হানাত থদিয়া হ'মা আহান দিলী। মনে মনে মাত্‌লী—

—"আমার লেইরাপা শ্রীশ্রী রাধামাধবজীউ হবা। পয়সা আহানর ফুল-তুলসীয়ৌ মনহান মেলিয়া, অন্তরগ য়ৌয়য়া কাৎকরে পারিয়ার। আমারতা রাজা, রাজেশ্বর নেয়ছিতাই বালা। ঈশ্বরতে কাদাৎ আছে। রাধারাণীর তে কৃপা পেইয়ার।" পরম আনন্দে শ্রীশ্রীরাধা মাধব নিঙে দ্বিহাত নিরালে ঠেকেয়া হমা কাৎ করিয়া মন্দিরর চাতালে লাম্‌লি। উবাকা বর্ষানা শহরগৎ বিজুলী বাতি লাগেছে। বর্ষানা অপরূপা রাধারাণীর রূপর ঐশ্বর্য্যে ইঙাল ঙালছে।

—"বর্ষানা, রাধারাণীর বাপকর ঘর।" কুমুদিনীয়ে বর্ষানার কথা মাতিরী।

—"নন্দ যেবাকা কংসর অত্যাচারে গোকুল বেলেইয়া নন্দগ্রামে আহেছিল, উবাকা বৃষভানুয়ৌ রাবেল এড়াদিয়া বর্ষানাত আহেছিল। রাধা রাবেলে জরম অছিলী। বাপেকর তুলো আহেছিলী বর্ষানাত। বর্ষনাত আহানির পিছে, গোচারনে, গোষ্ঠে, রাতি, দিনে-মাদানে সময় সুযোগ পেইলেই রাধাকৃষ্ণ তানু দ্বিয়োগী তিলৈতারা। রাধা-কৃষ্ণ মিলন অর। এপেই অজস্র মন্দির আছে। রাধা কৃষ্ণর মিলন-ক্ষেত্র। রাধা-কৃষ্ণর মান-অভিমান, পথরুদ্ধএতা লীলা এপেইয়ে অছিল। কুমুদিনীয়ে রাধা কৃষ্ণর পথ রূদ্ধর পারেঙ আহান অরেইলী—

(কৃষ্ণ) তোর আভরণ রূপ যৌবন
গুড়ানি নূয়ারতৈ।
অমূল্য রতন করলে যতন
মোরাং পাকৈতৈ।।
(রাধা) কলঙ্ক-কালিমা দেহাগো নীলিমা
ঐলেতাউ কিয়া লাজ নেই।
হোনার প্রতিমা বিজুরী জুরির মা
তোরাং চুনাতে নাইতৈ।।

—"কিন্তু বর্ষানা, নন্দগ্রাম এতাউ ঔরঙ্গজেবর বংশধররাংত রেহাই না পাছিল।" সৌদামিনী আক্ষেপ করিরী।

—"দিল্লীর মোগল সম্রাটর উজীর নজাফ খাঁ ১৭৭৩ খৃঃ বর্ষানা চূরমার করেছিল। হিন্দু-মুনি-জেলেই, দৌদুক্, মন্দির ধ্বংস করেছিল।"

—"পিছেদে বার মাড়ওয়াড়ী শেঠ হরগুলালে মন্দির ঔগ হংকরেছিল। বর্ষানার নয়ন জুড়ার ঔ মন্দির এগোরে শ্রীজী বা লাড়্লিজী বা রাধারাণীর মন্দির বুলতারা।" সৌদামিনীর কথা লমেলে কুমুদিনীয়ে রাধারাণীর য়ারী দিরী।

—"রাধারাণী, বৈশ্যরাজ মহাভানুর পুতক বৃষভানুর জিলকগ। কনাকে বার বছরে যশোদার বেয়ক আয়ানর লগে তেইর বিয়া অছিল। উহানে রাধা, কৃষ্ণর মামীনক। কৃষ্ণ রাধারাংত চৌদ্দ বছর খুলাগ। আয়ানর-মৈলক ঐয়া কৃষ্ণর লগে প্রেম-প্রণয় করিরী বুলিয়া রাধার নাঙে ডি, ডি, করতারা। জটিলা কুটিলায় ঢোল্ বাড়েইতারা। যাবটে রাধারাণীর হেইয়ক আয়ানর ঘর। অনেকে মাত্তরা, আয়ানে রাধার ছেয়াগ বিয়া করেছিল। রাধিকা দ্রৌপদীর ডেকি অযোনী সম্ভবা। দ্রৌপদী যজ্ঞত্ত জরম অছে বুলিয়া যাজ্ঞসেনী। বৃষভাণুর মৈলক কলাবতীয়ে বৌ জরম দিলে ঔ বৌয়েত্ত রাধা জরম অছেতা। যাবটে কোকিলা বন আছে। শ্রীকৃষ্ণয় কোকিলর রৌহান তামকরিয়া রাধিকারে ডাহিয়া আনিয়া এপেই লীলা করেছিল।"

রাতিহান অয়ারগা। মুকেশ মারুতী ভ্যানহান মরুৎ বেগে এড়াদেছে। আট সাড়ে আট বাজিত গোবর্দ্ধন ফৌওনি। এবেদে রাধাকুণ্ড পানার আগে কুমুদিনী ব্রজমণ্ডল পরিক্রমার য়ারী থুঙ্ করানি মনেইরী। য়ারীর লুরিডাল বার ধরলি।

—"আমিতে যমুনার পশ্চিমর পারর বৃন্দাবন দেখলাঙ। মধুবন, তালবন, বহুলাবন, কাম্যবন, খেলনবন, বৃন্দাবন, রাধাকুণ্ড, ডিগ্ গোবর্দ্ধন, চরণ পাহাড়ী, নন্দগ্রাম, বর্ষানা, যাবট, কোশী। যমুনার পূব পারর বৃন্দাবন ভদ্রবন, ভাণ্ডীর বন, বিল্ববন, মাটবন, মান সবোরর, লৌহবন, রাবেল, গোকুল এবাকাউ না দেহেছি।"

প্রায় রাতি নয়টাত গাড়ীহান গোবর্দ্ধন ফৌঐল। রাধাকুণ্ডে ফৌঐতে আরাকৌ আধাঘণ্টা লাগতৈ। মুকেশ গোবর্দ্ধনে রাতিকার খানা-পিনা লৈ করানি মনেইল। কুমুদিনী, যমুনা, সৌদামিনী, মিনাক্ষী, হাবিরতাউ ভাতর ভক্ লাগেছিল। পৃথিবী বিখ্যাত দৈ-রসগোল্লাল, 'গোবর্দ্ধন সুইটস্' রেষ্টুরেণ্টে রাতিকার আহার লৈ করিয়া দশ বাজিত মীরা-মনোরঞ্জন ধরমশালাত যমুনা, সৌদামিনী, মিনাক্ষী লামলা। কুমুদিনী শ্রীশ্রী রাধা মাধব জীউ মিন্দরে গেলিগা।

সৌদামিনীয়ে ফামে হমেইয়া মাতিরী—

—"যমুনা কালিতে তাজমহল চা-না বুলুরী হান্তে যমুনার পূব-পারর

বৃন্দাবনতে না দেখ্‌লে নাই।" যমুনায় উত্তর দিলী।

—"ছুটী লমৈল হান্‌তে। আইব বছর বাকী আছে উতা দেখতাঙাই। আইব কালি তাজমহল চেইয়া পৌরু দিল্লী যিংগা। মিনাক্ষীয়ৌ দিল্লী যানা মনাছে।"

—"হবা অছে। ঘুমজেই।" বুলিয়া লাইটনিবা দিলী।

যথারীতি রাধাকুণ্ডে হিনেইয়া, দামুদার-চা, শ্রীশ্রীরাধামাধব জীউ হমা দেনা করতে বিয়ানকার হাত বাজেছিল। মুকেশর ভ্যানহান মন্দির গেইট হানাৎ আছিল। মুকেশর মতে, রাধাকুণ্ড-আগ্রা চারি কুড়ি দশ কিলোমিটার। যিতেগা দেড়-দুই ঘণ্টা লাগতৈ।

সৌদামিনী, যমুনা, মিনাক্ষী, গাড়ীহানাৎ কাইলাগা। সৌদামিনীয়ে আগ্রার পথ ঘাট চিনিরী হান্তে আজি কুমুদিনীরে নান্ লাগা। গাড়ীহান রাধাকুণ্ড গোবর্দ্ধন পথে ছালৈল। গোবর্দ্ধনেত্ত গোবর্দ্ধন মথুরা রোড্ ইলৈয়া মথুরা গেল্‌গা। মথুরাৎত মথুরা-আগ্রা-কানপুর পথেদে গেল্‌গা। বেলী সাড়ে নয় বাজিত আগ্রা ফৌঐলগা।

ফাল্‌গুণর শেষান্ত। বসন্তর হাদি মেরাক। না গরম্ না-ঠাণ্ডা। ফুর্ ফুর্ বৌ আহানে নুঙেই লাগের। সৌদামিনীয়ে মাতিরী-'এ সময় উত্তর-পশ্চিম ভারত আনন্দে মাতোয়ারা অর। মানু ঘর ভিতরে না থাইতারা। বুলাৎ নিকুল্‌তারা। দেশ-বিদেশর মানু ভ্রমনে আহিতারা।'

বিয়ানকার ব্রেকফাষ্টর কা তিনোগী আগ্রা ফোর্টে, 'তাজ-আগ্রা'ত হমেইলাগা। 'তাজ'র চাতালগ মানুয়ে মানুয়ে বুজেছি। বেশীরভাগ মানু ভারতর বাহিরর তা। মস্কো, জার্ম্মেনী, প্যারিস, লণ্ডন, ইটালী, জাপান, কোরিয়া, শ্রীলঙ্কা, আমেরিকা, আফ্রিকাত্ত আহেছিতা। ব্রেকফাষ্ট লৈ করিয়া 'তাজ'র শপিং সেণ্টারেত্ত মার্ব্বেলর তাজমহল, আতীর দাঁতর চিনা, চুলর কাটা, হোনার পাতে মুড়েছি চুরি, লৈয়া তাজমহলর ডাঙর আছাংপা চাতল হানাৎ তিনগী বৈলাহা। ফনিক্সর লাইন লাইন উচ্ গাছ, থুজার কেয়ারী, মোয়িং করেছি ঘাসর লন্। ফোয়ারার পাকাদেছি ইথল, মানুয়ে মানু। যমুনায় মাতিরী—

—"কোনো বেঞ্চি আহানাৎ বৈবাং উপায় নেই। মানুয়ে হাবি কার লছি। ঘাসর লন্ হানাৎ বৈক্‌গা।" মিনাক্ষীয়ে মাতিরী—

—"বরঞ্চ তাজমহলর পিঠিয়েদে যমুনা হানাৎ যিক্‌গা। আগ্রার যমুনা না দেহেছি।" তিনিয়োগী আটে আটে যমুনার পারে গেলাগা। তাজমহলর ছেয়াগ এবাকাউ যমুনার পানীত না পড়েছে। তাজমহল যমুনার পশ্চিম পারগৎ। যমুনায় মাতিরি—

—"সৌদামিনী! আগ্রাতৌ যমুনার পানী কিয়াকা নীলুয়া অছেতা? বৃন্দাবনেউ

নীলুয়া।

—"যমুনারে নীল-যমুনাউ বুলতারা। প্রেমিকে 'প্রেম-যমুনা'উ বুলতারা। কতমানুয়ে কালিন্দী বুলতারা। এবাকা তাজমহল চা। পিছেদে ঔ য়ারী দিতাঙাই।" সৌদামিনীয়ে য়ারীহান তুপ্ কর্‌লী। কনাক ছৌগর সাদানে যমুনায় মাত্তিরী

—"বাব্বাঃ আজি তাজমহল দেখলু। কতিয়ৌ হবাক হংকরেছেতো। এদিন হাবি মানুর থতাত হুনেছু। ফটৌত দেহেছু। তুমি উপেয় উবাঐ ফটো কতহান তুলিং।" ফটো তুলিয়া তাজমহলর মুঙে আইয়া উবা ঐলা। আরাকৌ কতহান ফটো তুললী।

যমুনায় আচরিত ঐয়া মাতিরী—

—'দোয়ারর ফারসী লেখা উতা চা। তলেৎত গজে মান্না দেহিয়ার। মিনারগী আগরে আগয়ে না ঝাপদের। যে বারাংতৌ চা। মার্ব্বেলর জোড়া সিমেণ্ট নাদিয়া খৈ-ডিম্-সুনু-সুরকীলো দেছিতা। এবাকাউ ঝরক ঝরক করের। মার্ব্বেলে ঝালর কাপেছিতা কতিয়ৌ হুয়ার কতিয়ৌ পাতল। বৌ না থেত্ করের। ফুল পাতা কিসাদে আকেছি আঙুলিলো গুড়ে গুড়ে চেইলে পাহিয়া পলেই-নানা-লতা-পাতা আকগতেই দেহিয়ার। আগেকার চুনী, পান্না, নীলা জেড্, জারকন এবাকা নেই। মান্নাপা রঙ দিয়া থছি। মাত্‌তারা ব্রিটিশে নেছিগা। মমতাজর সমাধি হান চা। মুঙর রাজ প্রাসাদর সিংহ দোয়ারর ইজ্জু করেছিতা। মালিকে আলম্ শাহজাহানে উপেইৎ বৈয়া নিক্কা মমতাজরে চার। মানুয়ে মাতেছি তাজমহলগ হংকরতে বাইশ হাজার মানুয়ে, বাইশ বছরে, বাইশ কোটী রূপালো হংকরেছি। শারদ পূর্ণিমার জোনাকে তাজমহল উনি অপরূপ লাগের। আমিতে চা-নুয়ারলাং। যমুনায় আক্ষেপ করিরী। ঠুনিংশা বেলেইরী।

—'ধলা মার্ব্বেল বাছে বাছে লাগাছি। আকগোতৌ দাগ আহানৌ নেই। হাবি মার্বেল মধ্য প্রদেশরর জববল পুরেৎত আনেছিতা। রাঙা মার্বেল, বেলে পাথরর শ্লেট রাজস্থান বার পারস্যৎত আনেছিতা। হারপেইলে যমুনা, খৈতে [illegible] মণিপুরেৎত আনেছিতা। আজি সারে চারিহৌ বছরেউ আগেকার ডেকি নুয়া [illegible]। শ্বেত শুভ্র মর্ম্মর পাথর। পূর্ণিমার জোনাকে আরাকৌ ধলা দেহয়ার। [illegible] কালা নাই।' সৌদামিনীয়ে ব্যাখ্যা করিরী।

—'মালিকে আলম্ হিন্দ্ জাহাপনা সম্রাট শাহজাহানে মুকুলে মালিকা সম্রাজ্ঞী মমতাজরে অমর করিয়া থনার কা হংকরেছে। মিনাক্ষী নীরব। থতাত কথা নেই। বিস্ময়-বিভূলা। আপাং দৃষ্টিলো চেয়াই আছে তাজমহলর হাদির ডাঙড় গম্বুজগ। আহির পট না মারিরী। গিলিয়া খেইরী পারা। কোরাংকার মাত! অপরূপ রূপহানে

নয়ন জুড়াছে। আহিথম্ ধাঁ ধাঁ লাগেছে। বাক্যহারাছে। চেইতেই আছে— বিশ্বর মানব প্রেমর অপূর্ব স্মৃতি-সৌধ। অমর প্রেমর প্রেমময়ী মমতাজর তাজমহল। বিশ্ব সুন্দর শাহজাহানর বিশ্ব-সুন্দরী মমতাজর মহামিলন-মন্দির। বিস্ময়-বিমুগ্ধ-বিমোহিত। যাদুকরর যাদুয়ে তেইরে বিবশ করেছে। সৌদামিনী, যমুনা, মিনাক্ষী নয়ন জুড়িয়া চেইয়া থাইলা তাজমহলর মনমোহা দেহ-বল্লরীর অপরূপ রূপ মাধুরী।

সময় আহানাং তিনোগী আইয়া তাজমহলর ভিতরে হমেইলাগা। হম্বুকুর ডাঙড় গম্ভুজর তলে হাবিৎত ডাঙর সমাধিগর মুঙে আইয়া উবা ঐলাহা। তিনগ সমাধি আছে। হাদির ডাঙড় ওগ মমতাজর সমাধি। দর্শক গিরিগিথানীয়ে কুরৌ কুরৌ ফুল কাৎ করিয়া হমা দিতারা। তানুয়ো কাদাত্ত ফুল কুরৌ আকেই হান লৈয়া মমতাজর সমাধির গজে কাৎ কর্‌লা। হমা দিলা। মিনাক্ষীয়ে আক্‌তা খাঙেয়া মাত্‌লো—

- 'মোর মুরগৎ কিতার পানী পড়িল তা?'

- 'সম্রাট শাহজাহানর আঁহির পানী। আজিয়ৌ সম্রাট শাহজাহান প্রেয়সী মমতাজর কা কাঁদের।' গজেদে চেইয়া সৌদামিনীয়ে মাতিরী—

—"ঔরে চা। ডাঙর গম্ভুজগর গজে বৈয়া শাহজাহান কাঁদের। গম্ভুজগর ইজ্জু ম্ তল হানাৎ মমতাজর স[illegible] তৃপ্তিহীন প্রেমর জ্বিগ্ মমতাজর বুক্‌গৎ আজিয়ৌ জ্বলিয়া আছে। ভগ্ন প্রেমর বিরহ তেইর বুকগৎ আজিয়ৌ মর্ম্মান্তিক জ্বালায় জ্বলের। শাহজাহানর ফোঁটা ফোঁটা আঁহির পানী শান্তিবারী ঐয়া তেইর বুকগৎ এবাকাউ পড়ের। বুকগর জ্বালার শান্তি করে নূয়ারের। হয়ত কোনদিন শান্তি নাইতে।" মিনাক্ষীয়ে আচরিত ঐয়া আঙ্ করলী—

—"কিয়াকা। শাহজাহানে তেইরে ঠৈগৎতো জিঙে বানা-নুংশি পাছিল। হিন্দুস্থান মুলুকর বিনিময়েউ তাঁ মমতাজরে চা ছিল। ভারত সম্রাট হিন্দুস্থানর সিংহাসন এড়ে দেছিল মমতাজর কা। প্রেমর সম্রাট। প্রেমী সম্রাজ্ঞী। ইতিহাসে তাঁনুর প্রেমর তুলনা নেই। বিশ্বর জেলেই-মুনির জীবন্ত প্রেমর অক্ষয় নিদর্শন এ প্রেম-সৌধ তাজমহল। প্রেমিক-প্রেমিকার প্রেমর মৌয়ন দিতেগা মাততারা, 'তাজমহল রচতেইগ না।' অথচ তি মমতাজ-শাহজাহানর প্রেম অতৃপ্ত, ভগ্ন-প্রেম বুলুরীতা কিয়াকা? সৌদামিনীয়ে মাতিরী জীবমানে মমতাজ শাহজাহানর প্রেমর উম্‌হান না পাছে। বাপক সেলীম জাহাঙ্গীরে মমতাজরে শাহজাহানর বেগম বুলিয়া স্বীকার না করেছে। মমতাজর তুলো শাহজাহান বাপকর আফর্কে তিলৈল। আগ্রার বিশাল মোগল রাজপ্রাসাদে শাহজাহান চির-জীবন নজর বন্দী ঐয়াই আছিল।

মমতাজ রাজপ্রাসাদর অলিন্দে মোগল-উদ্যানে নির্জ্জনে আছিলী। শাহজাহান-মমতাজর প্রেম আজিয়ৌ তাজমহলর শ্বেত-শুভ্র-মর্ম্মরে গুম্‌ড়েইয়া গুম্‌ড়েইয়া কাঁদে কাঁদে আছে। উহানে রবীন্দ্রনাথে মাতেছিল—

'এক বিন্দু নয়নের জল কালের কপোল তলে
শুভ্র-সমোজ্জ্বল এ তাজমহল।'

আমার কবিয়ে মাতেছি, 'কালর মেইথংহানাত ফোটা আগ আহি-পানী
চিক্ চিক্ ঝল্ ঝল্ এ তাজমহল।'

সৌদামিনীর কথা হুনিয়া মিনাক্ষীর অন্তরগ ছুকেয়া ঠুনিংশা পড়িল। আহির পানী ফোটা ফোটা ঐয়া ঝড়িল। যমুনারউ আহির পানী পটে পটে আহিল। নারগ ডিফিয়া আহিল। হকগয় ডিফিয়া আছে নারগলো মাত্‌লী—

—"নির্ম্মল, নিষ্কলঙ্ক, মর্ম্মর-ধবল অপরূপ অট্টালিকাত প্রেমর নির্ম্মম্ নিষ্ঠুর অট্টহাসি। নাউ হুনেছিলাং।' সৌদামিনীয়ে কথাহান লৈয়া মাৎলী—

—"বেলীহান ওয়ান্‌থা অনার লগে লগে মমতাজ ছট্ ফট্ করিয়া উঠিরী। পিয়া মিলনর আশা। কিন্তু প্রিয়তম তে আহে নুয়ারের। তারো, তাজমহলর ছেয়াগ পড়িয়া যমুনা এপেই বৃন্দাবনেৎতউ নীলুয়া।"

কত্ত পর সৌদামিনী নিঝ্‌ঝা মারিয়া থাইলী। দীঘল নিংশা আহান বেলেইয়া মাতিরী—

-'যমুনাতে চির অভাগিনী। তেই বৈকুণ্ঠে বিরজা-কৃষ্ণপ্রিয়া আছিলী। শ্রীকৃষ্ণর তুলো প্রেম লীলা করতে রাধায় ধরিয়া অভিশাপ দেছিলী "ভূলোকে যমুনা ঘাটহান ঐয়া দাব্‌দিছ" বুলিয়া। কৃষ্ণরেউ শাপ দেছিলী "মর্ত্যে গোরু রাহাল ঐয়া জরম ঐছ্" বুলিয়া। বিরজায় শাপ মুক্তির প্রার্থনা করলে রাধায় 'কৃষ্ণপদ লাভে মুক্ত ঐতেই' বুলেছিলী। কৃষ্ণ জরম ঐয়াই যমুনা লালনিত পড়েছিল। ভাদ্রর শ্রীকৃষ্ণাষ্টমীত যমুনাৎ পড়েছিল। বিরজা কৃষ্ণপদ লাভ করিয়া শাপ মুক্ত অছিলী। এবাকা ঔহান্‌লো ভাদ্রর কৃষ্ণষ্টমীত পূণ্যলোভী হাজার হাজার তীর্থযাত্রী যমুনা হানাৎ হিনেইতারা। শ্রীকৃষ্ণ প্রিয়া বিরজা শ্রীরাধিকারাং ঔদিন আরাকৌ প্রার্থনা আহান করেছিলী, "রাধা-কৃষ্ণ দ্বিয়োগীর যুগল-চরণ স্পর্শ পানা মনাউরী।" শ্রীরাধা য়্যাথাং দেছিলী। যমুনাৎ নৌকাবিলাসে তেই রাধা-কৃষ্ণর চরণ স্পর্শ পাছিলী। কিন্তু যমুনাউ অকৃতজ্ঞ নাছিলী।'

- 'বংশীবটে বসন্ত রাস লীলা লমৈয়া শ্রীকৃষ্ণরকা রাধা বাসর হাজাছিলী। বিয়ান ফৌওনি পেয়া শ্রীকৃষ্ণ বাসরে না গেল্‌গা। অভিমানি শ্রীরাধা যমুনা হানাৎ ঝাপ্ দিয়া পড়লি। "শ্রীকৃষ্ণরে না পেইলু রে মাহী, কিতা করতু এ অসার

জনমহান্লো।" শ্রীকৃষ্ণপ্রিয়া যমুনায় শ্রীকৃষ্ণ-বল্লভা রাধিকারে মরানি না দিয়া উরহানাৎ করিয়া আনিয়া শ্রীকৃষ্ণরাং দেছিলী।

- 'দুঃখিনী ঘাটহান যমুনা। সূর্য্যর জিলক তেই। যমরাজর বনক। সূর্য্যর তাপে মালক 'তপতী'র রঙ পুলেই কচু অছিল। উহানে যমুনা পুলেই কচু। হিমালয়র বাঁদর-লেজ কলিন্দ পর্ব্বতে জরম বুলিয়া যমুনা কালিন্দী। কলিন্দ পর্ব্বতে চম্পাসার হিমবাহর বরফর পানীয়ে পরিপুষ্ট যমুনা যমুনোত্রিৎত বহিয়া আহেছে। পথে দিল্লী, মথুরা, বৃন্দাবন, আগ্রা, ঐয়া কৃষ্ণ দ্বৈপায়নর কাল্পি ছকৈয়া প্রয়াগে গঙ্গা প্রাপ্তি অছে। প্রেমময়ী যমুনা যেবেদে আহেছে প্রেমর গুলাহান্লো পাহুয়াছে।'

- 'দিল্লীর ইন্দ্রপ্রস্থত পৃথ্বীরাজ-সংযুক্তার প্রেম ভারত-ভূমগুলর পিছেকার ইতিহাস হানেই পাল্টাদেছে। হিন্দুস্থান মুছলমানর শাসনে গেছিল্গা। তরাইনে ১১৯১-৯২ খৃঃ ১ম বারো ২য় যুদ্ধত মোহম্মদ ঘোড়ীয়ে পৃথ্বীরাজরে জিঙানীর, ঔ প্রেমলীলা অছিল ডাঙর সহায়। সংযুক্তার বাপক জয়চন্দ্র রাজায় মোহম্মদ ঘোড়ীরে পাংকরেছিলা।

দিল্লীর সম্রাট জাহাঙ্গীর-নূরজাহানর প্রেম আকবরর মোগল সাম্রাজ্য হিলাছিল। পৃথ্বীরাজ কাপুর, দিলীপ কুমার, মধুবালার "মোগলে আজম" প্রদীপ কুমার-বীণা রায়র "আনার কলি" দুইশ কোটী ভারত বাসীরে আজিয়ৌ হিলার। বিশ্ব-সুন্দর, মুলুকে আলম্ হিন্দ্ আলম্পনা সম্রাট শাহজাহান বার বিশ্ব-সুন্দরী, মুকুলে মালিকা বেগম মমতাজর প্রেম, ভারত তে থাক্ সারা পৃথিবী হানর গাভুরাপুয়েই, পুরী জেলেইরে প্রেমে ভাহুয়েইয়া নেরগা। এহান আগ্রার প্রেম। পরিণতি তাজমহল।

- 'মথুরা-বৃন্দাবনতে পাহেছে রাধা-কৃষ্ণর প্রেমে। শ্রীচৈতন্য বৃন্দাবনে রাধা-কৃষ্ণ লীলাস্থলী প্রকট করিয়া পৃথিবী ভাহুয়েইল প্রেম-সংকীর্তনে।

"হরে কৃষ্ণ- হরে রাম।"

- 'মীরাবাঈর কৃষ্ণপ্রেমে মথুরার হাগে-বৌয়ে এবাকাউ ভজন হুনিয়ার— 'মীরাকে প্রভু গিরিধারী নাগর, রহতি হৃদমে ধীরা।'

- চণ্ডীদাস-রজকিণীর প্রেমে বৃন্দাবনর যমুনাৎ এবাকাউ ধোবায় ফুতী ছুপেইতারা— "চণ্ডীদাসর বড়শি বাওয়া, রজকিণীর কাপড় ধোয়াগো।" যমুনা তেইর ১৩৭০ কিলোমিটার পথযাত্রাৎ বৈদিক যুগেত্ত আজি পেয়াউ প্রেম বিলেইরী। তারো যমুনা প্রেম-যমুনা।" যমুনা তেইর প্রশ্নহান নিঙশিঙ ঐলী। মাতলী—

- 'সৌদামিনী! যমুনারে কিয়াকা নীল-যমুনা বুলতারাতা?'

- 'বাহেই। গারগ হুকিয়া মইলু। চা-ফুটিলো তিঙা বেলেইং। নিংশা কারে নুইলে মিয়ৌ নীলুয়াগ ঐতৌ। পিছে মোর য়ারী দিয়া কাঁদতারাই।' চা পিয়া, মিনিট

আহান জিরেইয়া সৌদামিনীয়ে মাতিরী—

- 'যমুনার পারর প্রেম, ভগ্ন-প্রেম। ঠু-নিংশ্বার প্রেম। না পেইয়া পানীর প্রেম।' পল্ আহান খাল্ করিয়া বার য়ারীহান অকরলী।

- 'বৈকুণ্ঠে শ্রীকৃষ্ণ-শ্রীরাধিকার প্রেম লীলা তৃপ্তনাছিল। মর্ত্যে গোকুল-রাবেলে কৃষ্ণ বারো রাধা অছিলা। মর্ত্যে রাধা আয়ানর গৃহিনী ঐলে রাধা-কৃষ্ণ মিলন মথুরা-বৃন্দাবনে জটিলা-কুটিলায় ডি. ডি. করেছিলা। শতবছররকা কৃষ্ণ রাধারে বেলেইয়া কংস, কংসবতাংশ ধ্বংসরকা গেছিল গা। চণ্ডীদাসে রজকিনীর ছেয়াগ চেইয়া বৈষ্ণব পদাবলী ইকরেছিল। মীরাবাই একতারা বাজেইয়া বৃন্দাবনে কৃষ্ণ বিছারাছিলী। যমুনা কৃষ্ণর পদসেবালো তৃপ্ত অছিলী। সেলিম জাহাঙ্গীর আনারকলির কবরগলো নুঙেই অছিল। শাহজাহান মমতাজর সমাধি সৌধ-তাজমহললো পরিতৃপ্ত অছিল। গৌরাঙ্গ বৃন্দাবনেৎত আলৈয়া নদীয়াৎ বিষ্ণুপ্রিয়ারে বিদায় দেছিল। এতাহাবির ঠু-নিংশায় যমুনা নীলুয়া, কালা, নাইয়া পারলি তা। ঔতার গজে প্রেমর অধীশ্বর স্বয়ং কৃষ্ণ যে নীলুয়া। অহরহ যমুনা হানাৎ হিনেইয়া থাইল। তাঁর রঙ ছুটিয়া যমুনার পানী নীল রঙে নীলুয়া আছাংপা ঐল।

- 'যমুনার পারে দৈহিক প্রেম সাকার নাছে। যমুনার পারে দেহাতীত প্রেমর স্বর্গীয় মিলন অছে। প্রেমময়রাং-নিঃস্ব ঐয়া প্রেম যাঁচিয়া হৃদি-তন-মন লো প্রেমর অধীশ্বররে বানা-নুংশি পানা, কামনা বেলেইয়া ত্যাগলো তাঁরে পানার অমর-প্রেমর কাহিনী। এতা যমুনার পারে চির-সুন্দর, চির-জাগরুক অছেতা। পূর্ণ ভালবাসার পাত্রগরে প্রেমভরে ত্যাগ করিয়া তাঁর প্রেমে আনন্দময় জীবন-জীনার প্রেম চির-জয়ী অছে যমুনার পারে। যমুনার পারে বৈষ্ণবর কায়াহীন প্রেম, শ্রীচৈতন্যর মানুরে প্রেম-প্রীতি, রাধিকার মহাভাব, যুগ যুগ লালৈয়া আজিয়ৌ অক্ষয়, অমর ঐয়া আছে। ত্যাগর প্রেম স্বর্গীয়, নীলুয়া। ভোগর প্রেম পার্থিব, আভির রাঙা। বিরজা বা যমুনা ত্যাগর ঘাটহান্। যমুনার পারগৎ উহানে ত্যাগর অমর প্রেম-কাহিনী জরম অছেতা। প্রেমর আরাক নাঙ ত্যাগ। উহানে প্রেম-যমুনারে নীল-যমুনা মাত্ তারাতা।' য়্যারীহান দিয়া সৌদামিনী থিতাপি লৈলী। যমুনা খানি নিরাশ ঐলী। ভাত খানাত যানারকা জানেইলী। মিনাক্ষীর মেইথং হানাৎ ফাল্গুণর নীলুয়া হাগহানর নীল রঙর ছাকা লাগিল। হোটেল "তাজ-আগ্রাদে তাপ্প তাপ্প আটানি অকর্লী।

মীনাক্ষীর মন আশঙ্কায় শঙ্কীত। দেবমানুর-তেইর প্রেম কি নীলুয়া ঐতৈ। দেবমানুয়ৌ তে যমুনার পারে থার। মিনাক্ষীর চিন্তা।

দেব মানু দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করের। দেবমানুর বাপক নেই। য়ারী মালক শিলচরে ঘরে মুনিছৌ দুগ বারো নিঙল ছৌ আগল থাইরী। মিনাক্ষী বাপকর

আক্ খুলি জিলক। কনাকত বাপকর মিয়াম আদরে স্বাধীন অছিলী। কলিকাতাতেই তাম করেছে। কলিকাতাতেই চাকুরী করিরী।

দেব-মানুর তুলো বিয়ার কথা লেপৈলে মিনাক্ষী দেবমানুর তুলো উনা অনীত দিল্লী গেছিলীগা। তেই নিজরে মিয়াম আপ-টু-ডেট্ স্মার্ট খাল্ করিরী। মানুরে তুচ্ছ-তাচ্ছল্য হেয় জ্ঞান করিরী। উহানে দেব মানুর তুলো উনা ঐতেই তেই উপহাস, কৌতুক করিয়া দেব-মানুরে মাতেছিলী।—

—"তোর তুল মোর বিয়াতে ঐতৈ। কিন্তু মি কলিকাতা এড়া দিয়া দিল্লী গিয়া থানা নূয়ারতৌ। মোর চাকুরীহান না এরতৌ। মি তোর মালকর তুলো তোমার শিলচরর ঘরগোতৌ থানি নূযারতৌ। তোর মালক-বেইবুনির তুলো আক্দিনৌ থা নূয়ারতৌ। মি কনাকতৌ স্বাধীন। বাবার আকখুলী নিঙলগ। বাবায় মোরে আকদিনৌ না গুজুরেছে। তিয়ৌ মোরে গুজুরে নূয়ারতেই।

—"মোর হবি খানি আছে। খানা-পিনা-থানাত মি খানি সৌখীন। যেতাহেতো খা-পী নূয়ারৌরী। শাড়ী-শালুয়ার-কামিজ ছাড়া, আঙালুরী-ইনাফী পিদে নূয়ারৌরী। তোর মালকর ডেকি চুল দীঘল করে থ নূয়ারতৌ। আমার ঠারহানৌ খানি হীন পাউরী। মি ফ্যাশনেবল্ থানা মনাউরী।"

লেইরাপা ঘরর ছৌগ দেব মানু। কনাকে বাপক মরিয়া মালকে হীনপেইয়া পালিয়া ধার-কর্জ্জ করিয়া অতি হীনে পাকরুয়াছে গ। অতি সাদাসিধা। চলন-বলন সহজ সরল। মিনাক্ষীর কোন কথার জবাব না দেছে। হাবিতা মালকরাং বাগাছিল।

মালকে পিছে পুতকগ হারাণির ডরে বিয়াহান বাগে দেছিলী। 'তেইরে বহকগ করে ঘরে আন্লে ঘরগ না-চলতৈ। বাগতৈ। খুলাখুলী বেইবুনিগী হীনপেইতায়,' বুলেছিলী।

ও দেবমানুর তুলো তেইর বিয়াহান ভাগেছিল। তেইর কথাতেই ভাগেছিল। বছর আহান পিছেদেউ যেবাকা তেইর বিয়া কোন আকেপেই নাইল উপেয় তেই ভুলহান হারপাছিলী। উহানে মথুরাত সৌদামিনীরাং গেছিলীগা। মানস-সরোবরে য়ারী উতা হাবি তেই সৌদামিনীরাং দেছিলী। য়ারী দিয়া দিয়া কাঁদেছিলী।

যমুনার পারর প্রেমর হাবি য়ারী হুনিয়া আজি তেই নিংশিঙ ঐলী দিল্লীয়ৌ নীল-যমুনার পারে। তবে মনে হুরকাং আশা আহান। যমুনাউ প্রয়াগে গেরুয়া গঙ্গাত তিলছেগো। ব্রজ মণ্ডল পরিক্রমা করলে আশা পুরণ অর। রাধা কুণ্ডে তেই হিনাছে। রাধা-রাণীয়ে তেইরে অবশ্যেই প্রেম দিতৈ।

—সমাপ্তি—

লেরিকহান ইকরতে যে যে মানু বার লেরিকর সাহায্য লছু

<u>লেরিক</u>

কাশীরাম দাসী মহাভারত
শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত - শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ।
ব্রহ্ম বৈবর্ত্ত পুরাণ-
প্রেম-তরঙ্গিনী-
ভাগবতামৃত শ্রীশ্রী গোবিন্দ মঙ্গল-
শ্রীমদ্ভাগবৎ - সুবোধ চন্দ্র মজুমদার
ঋকবেদ্ - রমেশ চন্দ্র
কঠ ও মুণ্ডক - অতুলান্দ্র মেন
মধু-বৃন্দাবনে - শঙ্কু মহারাজ
শ্রীশ্রী রাধা-কুণ্ডের মহিমা ও ঐতিহ্য- শ্রীমৎ অনন্তদাস
শ্রীমৎ পুণ্ডরীকাক্ষ - দেবকুমার সিংহ
শ্রীশ্রী রাধামাধবজীউ - আচার্য্য উদয় সিংহ
ভারতবর্ষের ইতিহাস
মনোরমা ইয়ার বুক-
শ্রীমদ্ভগবদ্ গীতা

<u>মানু</u>

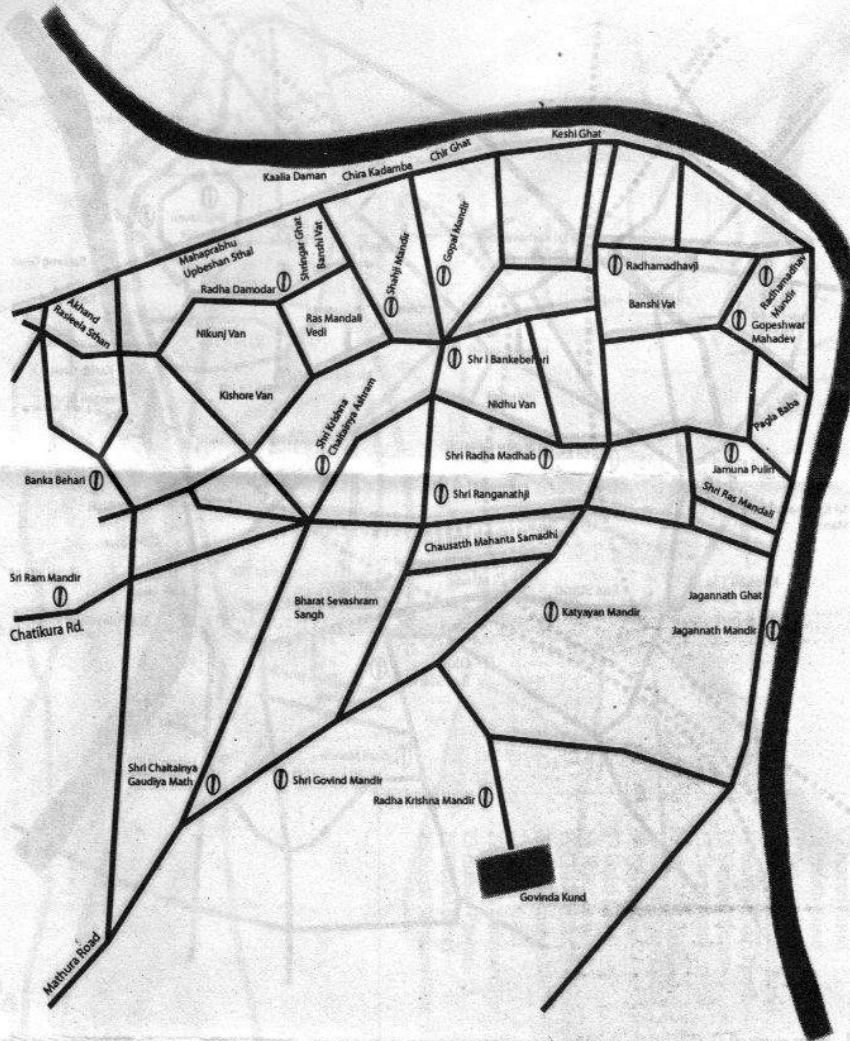
শ্রী ধনসেনা সিংহ - গৌহাটী
শ্রী বিনোদ সিংহ - গৌহাটী
শ্রী কৃষ্ণকান্ত সিংহ - গৌহাটী
শ্রী সুভাষ শর্ম্মা - মন্ত্রীগাঁও, পাথার কান্দি
শ্রী উদয় সিংহ - গোকিলা।

— x —

BRINDAVAN GUIDE MAP

Map not to scale

N

BRINDAVAN GUIDE MAP

Map not to scale

Legend

 TEMPLE

 ROAD

 RIVER, LAKE OR TANK

MATHURA GUIDE MAP

Map not to scale

N

To Alwar
Govardhan Rd.
Brindavan Rd.
Gokarna Mahadev
Balakrishna Mandir
Brindavan Darwaja
Gauranga Bhavan
Sri Keshavdeoji Mandir
Satsang Ghat
Kaali Ghat
Hanuman Tila
Sri Krishna Janambhumi
Kansh Tila
Bishram Ghat
Kansh Ghat
Sri Dwarikadhish
Balabhadra Kund
Bangali Ghat
Swami Narayan Mandir
Sri Bhuteshwar Mandir
Dhruv Tila
Dhruv Ghat
Sri Krishna Balaram Mandir
Pataleshwar Mandir
Rishi Ghat
Sri Mathuradhish Mandir
Rishi Tila
Kankali Tila
Bus Stand
Mathura Cantonment
Mahadev Ghat
Old Bus Stand
Sri Rangeswar Keshavji Gaudiya Math
Kaali Mandir

Legend

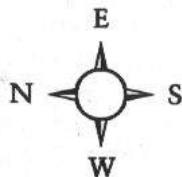
TEMPLE

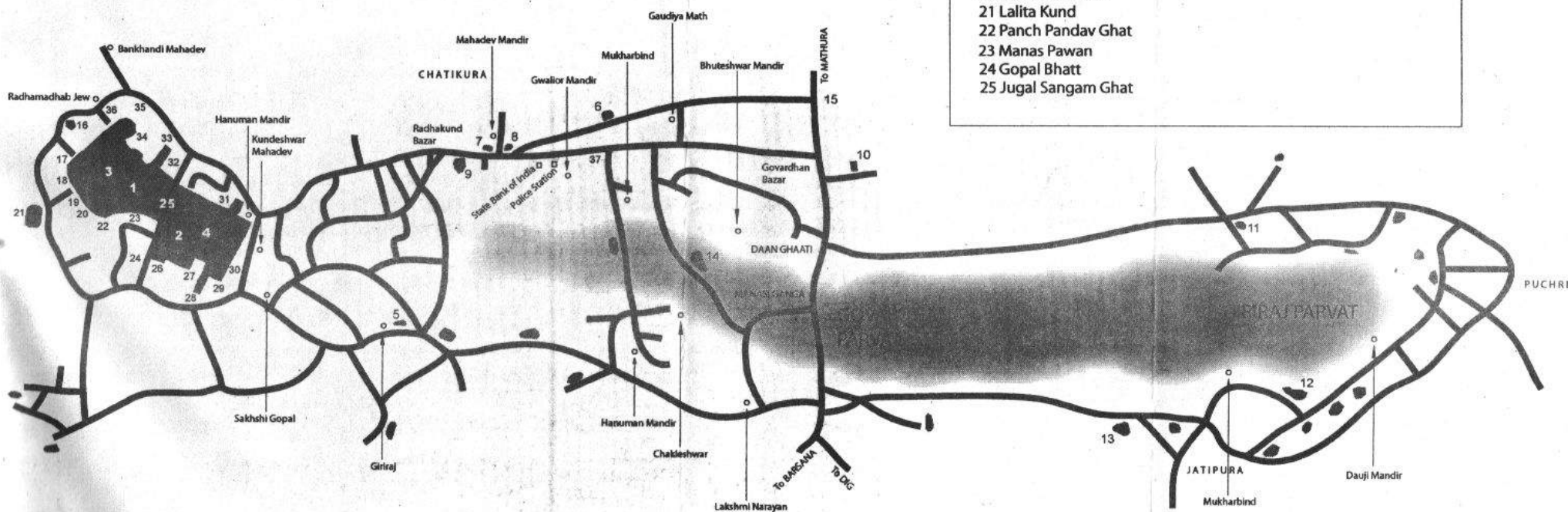
ROAD

RAILWAY TRACK

RIVER, LAKE OR TANK

RADHAKUND GUIDE MAP

Map not to scale

Legend

- TEMPLE
- ROAD
- HILL
- RIVER, LAKE OR TANK

LOCATION INDEX

1 Shyam Kund
2 Radha Kund
3 Brahmanabh Kund
4 Kankan Kund
5 Udhdhav Kund
6 Killol Kund
7 Narad Kund
8 Bhuth Kund
9 Kusum Sarovar
10 Paap Mochan Kund
11 Sankarshan Kund
12 Eirawat Kund
13 Surya Kund
14 Brahma Kund
15 Rin Mochan Kund
16 Gop Kuan
17 Gaya Ghat
18 Jiba Goswami
19 Chaitanya Charitamrita
20 Radhikaballabh
21 Lalita Kund
22 Panch Pandav Ghat
23 Manas Pawan
24 Gopal Bhatt
25 Jugal Sangam Ghat
26 Das Goswami
27 Jahnavi Mata
28 Gau Ghat
29 Jhulan Ghat
30 Neemtala Bazar
31 Gau Ghat
32 Madanmohan Ghat
33 Gau Ghat
34 Mahaprabhu Upabeshan Ghat
35 Tamal Ghera
36 Ashta Sakhi
37 Chatri of Raja of Bharatpur

Bankhandi Mahadev
Radhamadhab Jew
Hanuman Mandir
Kundeshwar Mahadev
Radhakund Bazar
Mahadev Mandir
CHATIKURA
Gwalior Mandir
State Bank of India
Police Station
Mukharbind
Gaudiya Math
Bhuteshwar Mandir
To MATHURA
Govardhan Bazar
DAAN GHAATI
GIRIRAJ PARVAT
PUCHRI
Sakhshi Gopal
Giriraj
Hanuman Mandir
Chakleshwar
Lakshmi Narayan
To BARSANA
To DIG
JATIPURA
Mukharbind
Dauji Mandir

নিভৃত নিকুঞ্জবন

বিমলা কুণ্ড

চরণ-পাহাড়ী